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写真のための場所

みなさんにお伝えしたいことがたくさんあるため、講演をする代
わりに、これから 50 分間の映像をご覧いただきます。私の所属す
る機関とその活動内容をご紹介するとともに、今日における写真と
いうものの重要性、すなわちなぜ写真美術館が必要なのか、という
ことについても触れたいと思います。

アンドレア・ランディ（モデナ写真財団理事長）：モデナ写真財団が行っ
てきたプロジェクトは、モデナ貯蓄銀行財団（FCRMO）の美術分
野における経験と、写真の文化的な位置づけを探究するべきという
機運を生んだ多くの出来事が結びついた結果です。モデナ写真財団
は、写真を現代美術の領域へ引き入れるべく FCRMO によって設
立されました。

私がフィリッポ・マッジアと初めて会ったのは 2007 年、彼の
キュレーションによる「極北の光―思索するイメージ」（Northern 
Lights: Reflecting with Images）展でのことでした。この出会いは、
双方にとって意義深いものだったと思います。その後マッジアと、
当時のモデナ市立美術館館長アンジェラ・ヴェテッセとともに、展
覧会の開催のみにとらわれない、教育や研究活動も行うことを特徴
とするプロジェクトを立ち上げられないか話し合いました。もう
一つ重要なのは、当初はモデナ貯蓄銀行財団の多くのプロジェクト
の一つにすぎなかったこのプロジェクトが、私たちの活動のなかで
も今までになく安定し、よく組織された構造をそなえているのが分
かってきたことです。そればかりか、2012 年末には事業推進のため、
会社に姿を変えました。形だけそうしたのではありません。当財団
がこのような目的の会社を設立するのは最初で最後であることを考
えれば、長期的に出資する意志があるのは明らかです。

フィリッポ・マッジア：モデナ写真財団は、国内外の現代写真のコ
レクションをまとめあげることを主な目的として、FCRMO の要請
を受けて 2007 年に活動を開始しました。それ以来、極東から東欧、
さらに中東、アフリカ、インド、南米、北米、西欧、北欧の現代アー

フィリッポ・マッジア
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ティストによる 1,300 以上の作品が集められました。現在でもオセ
アニア、中米、ヨーロッパの一部など、いくつか調査すべきエリア
が残されています。これらの地域の作品も収集する予定です。

一方イタリア国内のコレクションは、1980 年代から現在に至る
我が国の写真表現にまつわる研究成果を伝えるものになっていま
す。ルイジ・ギッリ、ガブリエル・バジリコ、ミッモ・ジョディチェ
らその時代を代表する写真家から、今日の 30 代、40 代の作家まで
を網羅しています。写真財団の展覧会はサン・タゴスティーノ・コ
ンプレックスの部屋を使って開催されてきましたが、現在は改修工
事を行なっています。財団は将来的に、モデナ市のその他の文化事
業とともに、ポロ現代イメージセンター内に設置される予定です。
当財団のコレクションをもとに近年開催した展覧会には「アジア
ン・ダブ・フォトグラフィ」（Asian Dub Photography）、「歴史　記
憶　アイデンティティ」（History Memory Identity）、「臨時ニュー
ス」 （Breaking News）、「北緯 10 度線」（North Tenth Parallel）など
があります。

コレクション事業とともに、当財団は長年にわたって様々な教育
活動も展開してきました。若手ビジュアルアーティストを対象にし
た 2 年間の修士課程や、キュレーターのための講座、数多くの専
門的なワークショップなどです。特に第 6 期を迎える修士課程に
は、イタリア中からアーティストが集まります。講義に加えて、世
界各国のアーティストを指導する制作経験やワークショップやセミ
ナー、外国でのアーティスト・イン・レジデンス、コミッションワー
ク、さらに展覧会「ザ・サマー・ショウ」（The Summer Show）へ
の参加を通じて、アートの世界と直接関わる機会を提供しているの
です。当財団は数年前より、パニーニ・コレクション（19 世紀か
ら戦後にかけての 100 枚を超える写真が含まれる）を有する市の歴
史資料館であるジュゼッペ・パニーニ写真美術館のアーカイブに加
えて、その他の大規模なパブリックコレクションや個人コレクショ
ンの受け入れを開始しました。以後は「ロバート・リーヴ」展（Robert 
Rive）や「アンデスの写真」展（Photography of the Andes）など
の歴史をテーマにした展覧会と、現代を扱った展覧会の両方を開催
しています。その他にも歴史的な写真にまつわる仕事として、当財
団のアーカイブと外部のパブリックコレクションや個人コレクショ
ンのアーカイブの両方について、目録の作成や保存・復元作業を続
けています。過去の写真を収集し、主に若いアーティストやキュレー
ターに向けた教育事業によって現代の創作・研究活動に貢献するの
みならず、アクセル・ヒュッテ、森山大道、アハラム・シブリ、ミ
トラ・タブリツィアン、ザネレ・ ムホリ、クラウディオ・ゴッビといっ
たアーティストたちとの特別プロジェクトも推進しています。現在
は井津建郎と杉本博司とともに、二つのプロジェクトが進行中です。
井津氏はポンペイで熱心に撮影を行っており、杉本氏はイタリアの
劇場を撮影しています。
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私たちは長い年月をかけて、膨大なビデオライブラリも取りまと
めました。希望により閲覧可能です。当財団コレクション中のアー
ティストを多数含む 100 を超えるロングインタビューが集められ
ており、私たちが現代世界を理解する上でいかにイメージが様々な
面で寄与しているかを調査・研究しようと志す者にとっては、他に
はない貴重な証言です。ビデオライブラリには、アマル・カンワル、
荒木経惟、ガブリエル・バジリコ、森山大道、デヴィッド・ゴール
ドブラット、森村泰昌、ローマン・オンダック、エイドリアン・パー
チ、ハラーイル・サルキシアン、ムラデン・スティリノヴィッチ、
アルトゥル・ジミェフスキらが含まれます。展覧会の開催に際して
は、書籍のプレゼンテーションや小規模なコンベンション、わけて
もアーティストを招いてのミーティング（ウィリー・ドハティやア
クセル・ヒュッテら）など、様々な関連イベントを行います。

今年 3 月には、国際的なテレビチャンネルであるスカイ・アート
（Sky Art）と協力して二つの写真賞を創設しました。写真表現の発
展に多大な貢献をしたアーティストに贈られる国際賞と、40 歳未
満のイタリア人アーティストに贈られる奨励賞です。第 1 回の受賞
者は、サンツ・モフォケングでした。彼は賞金 7 ユーロと出版契約、
さらに個展開催の権利を獲得しました。

冒頭でご説明したように、モデナ写真財団はただの美術館でも旧
来のような展示スペースでもありませんし、それらを目指したこと
もありません。モデナには写真文化が長く根付いており、私自身も
1993 年から 2003 年までの 10 年間、モデナ市立美術館（市の近現
代美術館）のキュレーターを務めました。当財団は写真文化発展の
ための活動を支援する中心的存在として、様々なアイデアを育む母
胎となることを目指しています。その際に当財団のコレクションは、
イメージの言語がどう進化しているのか、またいかにして今日のよ
うな普遍性を持つに至ったのかについて、研究したり深く考察する
ための材料となります。

1990 年、二人のオーストリア人アーティスト、ミハエル・シュ
スターとハルトムート・スケルビシュによる《All Has Been Seen 
by All（あらゆるものはあらゆる人に目にされてしまった）》（1989）
という象徴的なタイトルの作品が、『カメラ・オーストリア』（Camera 
Austria）誌の表紙を飾りました。26 年が経ったいま、私たちはハッ
セルブラッド社のカメラボディに四方に向けて四つのレンズが取り
付けられたこの表紙のイメージが、いかに現代的であるかに気づか
されます。とはいえイメージの世界（写真もその中に属しています）
が過去数十年でどうなったかを考慮するなら、「あらゆる」ではと
ても言い尽くせない、と言いたくなるかもしれません。

2011 年、写真を共有する SNS である Flickr は、一分間に 4,733
枚の画像をアップロードしました。一日では約 700 万枚です。
2014 年までに約 20 億枚の画像がアップロードされており、その
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うち 13 億枚は Facebook にもあげられています。2013 年 10 月の
Instagram のアクティブユーザーは 1 億 5,000 万人、そのうち 28%
は 18 歳から 29 歳でした。一日に約 5,500 万枚の写真が共有されて
おり、2013 年 10 月までの総数は、160 億枚です。これらの驚くべ
き数値は、過去二、三年にかけてさらに爆発的に増加し続けている
のです。もはやイメージの言語というよりは、イメージのバベル的
状況について語らねばなりません。

ここで以下のような問いが生じてきます。20 年以上前にトーマ
ス・ルフの生んだ「イメージの言語」という表現について語ること
にまだ意義はあるのか？ 今日においてイメージと写真を区別でき
るとすれば、どのような分け方が可能だろうか？ ある一つのイメー
ジが写真と呼ばれることで、どんな威厳が与えられるのだろうか？

したがって、静止画にせよ動画にせよ、他のメディアの一部とし
ての写真やイメージについて議論する場を持つことが今こそ重要な
のだと思います。ニキル・チョプラやイシュマエル・ランドール・
ウィークスのインスタレーション作品は、観客に作品の意味を感じ
とって経験を共有してもらうために、作品の中に立ち入り、参加す
ることを求めるものです。

ではこれらのイメージは、私たちに何を告げようとしているので
しょうか？ 何を提供しているのでしょうか？ 明らかなのは、テク
ノロジーの恩恵によって、イメージは世界共通の言語のようになっ
ているということです。イメージはエーテルを伝って移動し、19
世紀イタリアの作家エドモンド・デ・アミーチスの作品よろしく、
瞬く間に「母をたずねて三千里」の旅をします。彼の時代にはそれ
は、空想の旅でした。読者はすべてを想像せねばならなかった。今
や「送信」ボタンを押すだけです。

共有したり「いいね」したりするコミュニケーションを通じて、
これらのイメージは非常に大きな影響力を持ちます。しかし「いい
ね」の背景には何があるのでしょう？ これらのイメージは何らか
の展望を示すものなのでしょうか、それとも単なるイメージでしか
ないのでしょうか？ 論理的思考を促したり、新たな扉を開いたり
してくれるのでしょうか？

写真は、かつてないほど民主的になっています。問題は写真の扱
いかたを理解するということで、アーティストにはより大きな責任
が課されます。ミハエル・シュスターやハルトムート・スケルビシュ
が示そうとしたような、形態または美的感覚にまつわる問題だけで
はありません。もはや新たに発見するものなどないのです。可能な
のは謎めいた雰囲気を誘発する、というより、おそらく想起させる
ぐらいでしょう。あらゆるものは目にされ、経験され、消費されて
しまったのですから。もちろんすべてのアーティストは独自のスタ
イルを持っており、それによって自分自身についてや、自らの創作
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技法を明らかにし、確認しようとします。そして「高尚な」テーマ
に取り組むことで、一層この作業を追求するのです。そのなかでも、
現在の創作・研究活動において私が重要と考える三つのテーマを分
析してみたいと思います。それは記憶、アイデンティティ、ジャン
ルの三つです。

記憶とは個人的であり、共同体的であり、同時にその両方でもあ
りえます。一人の人物の歴史はその人のみに属するものですが、そ
の人はまた、関係性・伝統・習慣から成り立っている一つの同じ社
会的身体（または社会）に属していると感じている人々のグループ
の一員でもあるのです。私たちは写真をアーカイブ化し、過去の写
真を色あせたものにしてゆくことで、一人の男性、一人の女性、一
つの家族、一つの村の歴史を再構築しているのかもしれません。（こ
こで私は、《「アムリタ」を撮り直す（Re-take of ‘Amrita’）》で自身
の家族の歴史のイメージを精巧につくりあげたヴィヴァン・スンダ
ラム、あるいは、かつてイスラム文化圏にも関わらずソビエト領で
あったジョージア国内のアジャリア自治共和国で制作された、マリ
カ・アサティアーニの作品を思い出しました。）

私たちは、様々な民族が世界中を移住し続けることを余儀なくさ
れている、大きな変動期に生きています。そのなかにあって多くの
現代アーティストは記憶を保存するために写真を用いており、それ
は最終的には、巨大な歴史の保管庫となります。（アルメニア系ヨ
ルダン人ハラーイル・ サルキシアンによる静謐な写真群、あるいは
ワエル・シャウキーによる、二人のパレスチナ難民の人生を否定さ
れた存在の物語として語った、心を打つアニメーション《ラルヴァ・
チャンネル２（Larvae Channel 2）》を思い出してください。）私た
ちの誰もが学校で本から学んだような歴史は、今日ではテキストよ
りもイメージによって伝えられている、とさえ言えるかもしれませ
ん（例えば私の生徒は、一次資料として歴史番組をよく引用します）。

言葉はイメージに取って代わられたのでしょうか？　ここ数年、
ほとんどの世界的な高級紙は毎日のように一面を写真で飾ってきま
した。写真とはつまり、過ぎゆく時のなかの重要な時点を捉えた、
瞬間の表現です。よくあることですが、ある歴史的出来事を振り返
る時、私たちは細部よりもまずその出来事の象徴的なイメージを思
い出します。1990 年代初頭の、湾岸戦争かバルカン半島における
紛争の写真を覚えていますか？　私たちはみんなピーター・アー
ネットがホテルのテラスで撮った写真を覚えていますが、その写真
がバグダッドとサラエボのどちらで撮られたのか訊ねてみても、答
えられる人はほとんどいないでしょう。

私はここで、『カメラ・オーストリア』誌の別の号を思い出します。
その号は表紙も内側のページも真っ黒だったのです、まるで喪に服
しているかのように。それは強い抗議の意思の表明でした。何に対
してでしょうか？　時は 2000 年、イェルク・ハイダー率いる移民
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嫌いの自由党が、オーストリア政府を掌握していました。オースト
リア人の写真家マンフレット・ヴィルマンと共同で創設されたこの
グラーツの雑誌の編集者たちは、沈黙を選択することによって大声
で叫んでいたのです。アーティストは、自らの生きる時代をフィル
ターでろ過して、自分の用意した証拠（アーティストの視点で捉え
た事実、と言ってもいいでしょう）を使って、その時代の人間の姿
を提示してみせるのです。

これこそトーマス・シュトゥルートが中国について語る時に、ま
た森山大道が日本全国を遍歴する終わりのない旅の中で行なってい
ることです。ヨシフ・キラリーがポスト・チャウシェスク期のブカ
レストについて、デヴィッド・ゴールドブラットが南アフリカの近
年の歴史について、スヴェトラーナ・ヘーガーがベルリンの壁崩壊
後の東ベルリンについて、ロバート・アダムスがアメリカ西部の森
林破壊について、行なっていることなのです。

アクラム・ザタリは、獄中にいるパレスチナ人の若者ナビ・アワ
ダの手紙を収集するという、さらに直接的な方法を取っています

（過激派、と言ってもいいかもしれません）。モロッコ人アーティス
トのムニール・ファトゥミは、挑発的な映像作品《接続不良（Bad 
Connection）》の中で、私たちが目にするものにあらかじめ定めら
れた意味について疑問を投げかけます。映像には自爆テロリストの
よく使う、爆弾装着用のベルトが映し出されます。それはただちに
死や破壊を想起させますが、ここではアンドレ・ジッドとギ・ド・
モーパッサンの本に装着されるのです。まるで本物の爆弾は、言葉
や文化の持つ働きのみである、と言いたいかのように。

そして多くのアーティストにとって記憶とはきわめて新鮮な、未
だに「進行中」のものです。東欧圏や北アフリカ、あるいは中東や
南米の国々を見てください。どんな記憶のことを言っているのか、
お分かりでしょうか？ 世界のこのような地域においては、過去 30
年にわたってあらゆる物事が変化をとげ、未だに変わり続けていま
す。30 年前の写真は、すでに古びて見えます。しかしそれらのお
陰で、往々にして解読不可能に思える現在の背後に隠れた理由を理
解できるのであり、信頼できる証拠を提供し続けてくれてもいるの
です。

記憶とアイデンティティとの隔たりは、ほんのわずかです。自己
のアイデンティティを守ること、アーティストが作品を通じてアイ
デンティティを確認することは、現代において最も多くの人々に考
察されてきたテーマの一つです。現代写真は、まだ人が入りこむ前
の場所のアイデンティティについて詳しく語らねばならないので
す。ここで私たちはまた、近年の数十年間にわたって写真が明らか
にしてくれた様々な世界へと出かけずにはいられません。マリのナ
イトライフ（マリック・シディベ）、平和の使者による航海（イス
ラエル人ヤエル・バルタナ）、辛苦にあえぐパレスチナ人（アハラム・
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シブリ）、インドの色彩（博学なラグビール・シン）、伝統と近代性
との間で揺れている中国（ヤン・フードン）、さらには南アフリカ
の純粋な部族世界へも（サンツ・モフォケング）。

その他にも、政治活動と社会参加との間に位置するハイブリッド
な表現形式を通じて、私たちはアピチャッポン・ウィーラセタクン
のタイ、デヴィッド・ジン・イのペルー、フィクレト・アタイのト
ルコ、カリン・ダンのルーマニア、レナータ・ポリャクのクロアチ
アと出会います。彼らの作品は時に報道写真の体裁をとりますが、
何よりも啓発的な感覚を与える写真であり、単なる事実の証明にと
どまらない力強い良心の表現を目指しています。それらのイメージ
は観客を立ち止まらせ、疑問を抱かせようとするもので、テレビ番
組の痛ましい歴史ドラマを好んで見る西欧の観客に特に狙いを定め
ています。苦難に耐えて生きる、存在を否定されてきた様々な男女
の、民族の、人々の物語を語りかけてくる写真です。

アイデンティティの問題はしばしばジェンダー、所属意識、自己
認識や自己肯定の問題へとつながります。それらに向かい合う時、
感情は理屈を超え、様々な形式の物語を試しながら、深い感情を具
体的に表現します。西欧がこの分野において過去数十年にわたり示
してきた見解は、的確ではあっても、当初は非常に苦しみをともな
うものでした。

米国に限っていうなら、私は 80 年代と 90 年代のニューヨーク
の写真家をあげるでしょう。ロバート・メイプルソープ、マーク・
モリスロー、ピーター・フジャー、ナン・ゴールディン、そして彼
らの先達である、非常に繊細なウィリアム・ゲッドニー。その他の
多くの国々において、シンディ・シャーマンや初期のフィリップ＝
ロルカ・ディコルシアのように、痛烈かつ果断な姿勢をもってこの
テーマを率直に論じ始めたのは、ここ十年のことでしかありません。
明らかに闘う姿勢をみせているアーティストは、アフリカにおける
同性愛者解放運動の代表的人物であるザネレ・ムホリと、彼女の先
達であるサミュエル・フォッソの二人です。

とはいえ、ジェンダーの問題を性的もしくは人種的な事柄のみに
限定したくはないのですが、どちらもすべての個人の人生にとって
とても根本的なテーマなのかもしれません。どんなものであれ、今
日において何かのジャンルに属するということは、その人の人生に
根ざしている、または人生を映す忠実な鏡である、思考の自律性を
守るということをまず意味すると私は考えます。作品の内容につい
てきちんと理解を得られるだけの美術業界のシステムがまだ充分に
確立されていない国々においては、自律性を保つことが逆説的に確
実な方法、すなわちモーダス・オペランディ（仕事の運用法）やモー
ダス・ヴィヴェンディ（生活様式）となるのです。このような取り
組み方をしているアーティストとしては、繊細な感受性や強い決意
と向き合っている今日の最も若い世代、特に女性が目立ちます。先
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に述べたアハラム・シブリや、志賀理江子、菊地智子、心和ませる
写真を撮る長島有里枝といった妥協を許さない日本人の写真家たち

（石内都以降、日本では女性アーティストがかつてないほど大きな
役割を果たしてきました）、芬

フェン=マ・リウミン

－馬六明（若手中国人アーティスト、
馬
マ・リウミン

六明のもう一つの顔）、アルゼンチン人のラウラ・グルスマン、ルー
マニア人のアレクサンドラ・クロイトル、アイスランド人のホール
ジェルダー・ホールグリムスドッティル、そして多義的な作風のイ
ングランド人の若者ジョニー・ブリッグス。以上は芸術表現をライ
フワークにしている現代アーティストたちの例です。作品制作から
離れることができずに、その創造的な隔離状態を、いわば自らの独
立性を守るための防壁にしているのです。

これからは異文化同士が比較される温床が生まれ、それは統合さ
れてゆき、時には調和がはかられ、またある時には強引にではない
にせよ誰かが操り導くようになるでしょうが、自然かつ自発的に行
われることはほとんどないだろうと思います。それでもデータや思
考や意見がイメージに形を変えて高速通信されるおかげで、異なる
文化間の距離が今ほど近くなったことはありません。とはいえすべ
ての文化が共有されているわけでも、また共有可能なわけでもない。
この点は写真の新たな挑戦にとって、さらなる強みになるはずです。

「いいね」するだけでは足りないのです。私たちは観察し、熟考して、
批評するよう求められています。こうした議論を主催して盛り上げ
てゆくのに、美術館ほどふさわしい場所があるでしょうか！　した
がって、今日の世界を席巻するイメージや人間同士のコミュニケー
ションにまつわる議論や分析は、朝刊や美術館の壁でそれらと出会
う一般人と同じくらい、若手のアーティスト、学者、評論家、キュー
レーターによってなされるのかもしれません。

現代世界における重要な運動や論点を表現するために様々な芸術
形式をどう活用すべきか理解していて、ゆえに一つの見解や解釈を
提示できるアーティストは、作品に大きな説得力を持たせられる、
と私は考えます。したがって、そのような芸術形式で現代的な論点
を表現できるアーティストは作品に非常に大きな力を与えられると
思います、それを観客が自らのものの見方を問い直すために役立て
られるのであれば。なぜなら、観客を引きこみ感動させることで統
合命題を示したり、観客がつかんでいない観点を強調して示したり
できることは、芸術作品の特権だからです。

イメージの言語を解釈して、常に最新に保つことができる批評的
な世代を教育することは、他のどこよりも私たちの機関が担うべき
責務です。イメージを広範囲に拡散すれば、何百万人に影響を与え
うることに関する多大な責任がともなう、というだけでも理由とし
ては充分です（例えば未成年がスマートフォンを使うことで負って
いるリスクが考えられます）。展覧会、アーティストトーク、セミ
ナー、教育活動の計画という要素を日々組み入れつつ、私たちは美
術館という独自の織物を織り上げています。
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出版活動も忘れてはなりません。そして何より、コレクションに
まつわる活動があります。写真のアーカイブは社会がいつでも利用
できる遺産であり、私たちの周囲の世界がどう変化しているのかに
ついて理解することを助けてくれます（スーザン・ソンタグが言っ
たように、「写真を収集することは世界の断片を収集することだと
言えなくもない」のです）。つまりそれは、写真がそもそも初めか
ら目指していることなのです。

（和訳：鷗田かつみ）


