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第58回カーネギー・インター 
ナショナルとヒロシマ
―土田ヒロミ〈ヒロシマ・コレクション〉
参加事例から

0　はじめに

アメリカ・ペンシルベニア州ピッツバーグにあるカーネギー美
術館で「第 58 回カーネギー・インターナショナル」が 2022 年 9
月 24 日に開幕した

❖ 1
。アメリカを代表するこの国際美術展に東京都

写真美術館の第一期重点収集作家である写真家土田ヒロミ（1939-）
が代表シリーズのひとつ〈ヒロシマ・コレクション〉

❖2
で参加した。

アメリカの美術館においては初めて、同シリーズが過去最大といえ
る規模で展示されたことになる。150 名にも及ぶアーティスト、コ
レクティブが参加する同展において〈ヒロシマ・コレクション〉は
重要な役割を担っており、各メディアによるレビューでも展覧会の
見どころのひとつとして幾度も言及された。

筆者は出品オファーの時点から開幕まで、美術館業務外ではある
が、同展に土田ヒロミ作品を出品する企画制作業務全般に関わり、同
展キュレーターチームと土田による作品選定や展示構成に伴う調整、
契約関連業務、作品データ作成・プリントおよび輸送からカタログ編
集作業、プレス業務まで全過程に各担当者と共同で携わった。土田
とともに招聘された 9 月下旬の展覧会オープニングに参加、現地の
キュレーターや参加アーティストたちとの対話に同席し多くの知見を
得た。それらを振り返りながら、国際展やアートの文脈における写真
表現の可能性、ヒロシマ・ナガサキをアーカイブ化して伝えていく重
要性、そして美術館の社会的意義などについて再考してみたい。

1　カーネギー・インターナショナル

1896 年から始まったカーネギー・インターナショナルは北米で
最も長い伝統を有し、ヴェネチア・ビエンナーレ（1895-）に次ぐ
歴史と権威のある国際美術展である。ピッツバーグで鉄鋼会社を
創業し成功を収めた実業家アンドリュー・カーネギー（1835-1919）
がカーネギー美術館を建設した 1895 年時の構想のひとつに近現代
美術館創設があった

❖ 3
。彼は翌年開催された現代美術の展覧会シリー

ズを要とし、観客に文化的教養を与え、美術への国際理解を促進し
アート界の注目をピッツバーグに集めることを目指した。さらに、
出展された作家の作品を購入することで現代美術のコレクションを

小島ひろみ

58th Carnegie International　2022 年 9
月 24 日 -2023 年 4 月 2 日　カーネギー
美術館（ピッツバーグ）ほか
h t t p s : //c m o a . o r g / 2 0 2 2 - c a r n e g i e -
international/

今回出品された〈ヒロシマ・コレクショ
ン〉全 29 点は、撮影 1982 年 /1995
年 /2018 年、プリント 2022 年。作品
サイズ A0（1189 × 841mm）が 27 点、
A1（841 × 594mm）が 2 点。

1895 年にカーネギー・インスティ
テュートを設立。現在ピッツバーグに
ある 4 つの美術館（カーネギー美術館、
カーネギー自然史博物館、アンディ・
ウォーホル美術館、カーネギー科学セ
ンター）の基礎を築いた。

❖1

❖ 2

❖ 3

https://cmoa.org/2022-carnegie-international/
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構築しようとしたのである。同展は現在では3、4年に一度開催され、
現代アートそしてアーティストたちが同時代における重要な問題に
どのように関わり反応しているかが概観されてきた。

第 58 回を迎える今回の代表キュレーターは、ソフラブ・モヘビ
（Sohrab Mohebbi）。キュレーターであり美術評論家、作家という顔
も持つ。分散化と再構成というテーマが展覧会の初期の指針となり、
アソシエイト・キュレーターのライアン・イノウエ（Ryan Inouye）、
アシスタント・キュレーターのタリア・ハイマン（Talia Heiman）
からなるキュレーター・チームが結成された。世界の各地域におけ
る歴史的なテーマを、国際的な議論を促すような現在の問題に結び
つけること。植民地主義や帝国主義、環境変化や災害などによる激
動の歴史を経て、今なお続く紛争、人権問題や環境課題の中で、こ
れからわたしたちはいかに生活を再構築していくべきかを探る共同
キュレーション的な取り組みであった。キュレーターチームが発表
した今回のタイトルは「Is it morning for you yet?」。参加アーティ
ストの一人であるエドガー・カレル

❖ 4
との会話からインスピレーショ

ンを得たというこの言葉は、グアテマラ中部の先住民族であるマヤ
族のカクチケル語では「おはよう」と言う代わりに「もう朝ですか？」
と聞く習慣に由来するもので、ある人にとっての朝は、他の人にとっ
てはまだ夜かもしれないこと、つまり時間の概念や経験は立場や背
景によって人それぞれ異なることを意味している。

「Is it morning for you yet?」のコンセプトは、社会生活と個
人生活の概念を根底から覆す世界的なパンデミックの中で生ま
れました。わたしたちは孤独と連帯を経験しながら、自分の時
間をどのように過ごし、どのように他者と時間を共有するかを
考えさせられました。
「同時代（コンテンポラリー）」のあり方を再考させられたの

です
❖ 5

。

新型コロナウイルスがもたらした世界的なパンデミック以降、異
なる社会や文化の境界線がますます硬直化し、国を越えた連帯や交
流が困難になっている。このタイトルは、異なる場所で異なる時間
を過ごす、完全には「同時代」とは言えないわたしたち人類が、異
なった尺度を持ちながらも疑問を投げかけ合い、互いに耳を傾け対
話を促すことで、わたしたちがどのように分断され、対話から再び
関係を構築できるかという可能性を示唆するものでもある。また「同
時代（コンテンポラリー）」とともに今日「国際的（インターナショ
ナル）」とは何を意味するのか、と問いかける。展覧会のコンセプ
トは、1945 年以降のアメリカの地政学的な痕跡をたどり「インター
ナショナル」を「地域」の文脈の中に位置づけようとするものである。
参加アーティスト、コレクティブは 100 組を数え、その多くはア
メリカで初めて作品を発表していることからも、アートマーケット
において存在感を放つ「国際的な」スターアーティストに依存しな
い作家選定の指針がうかがえる。

Édgar Calel (b. 1987, Chi Xot [San Juan 
Comalapa]; lives in San Juan Comalapa)

“Is it morning for you yet? was developed 
in a global pandemic that upended our 
collective and individual lives. During 
this time, we experienced solitude and 
solidarity as one. It made us consider how 
we spend our time or how we share it with 
each other—how to be contemporary.” 
Is it morning for you yet? 58th Carnegie 
International Exhibition guide, Pittsburgh, 
Carnegie Museum of Art, 2022, pp.1–2　
筆者翻訳。

❖4

❖ 5
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アメリカの美術館には同シリーズの作
品所蔵はあるが展示歴はない。美術館
ではない初期の展示としては、ニュー
ヨーク州の非営利団体 Visual Studies 
Workshop（VSW）創設者ネイサン・ラ
イオンズ（1930–2016）からのオファー
で〈ヒロシマ・コレクション〉が 1985
年に展示され、VSW のコレクションと
して収蔵されている。

以下参照　中國新聞ヒロシマ平和メ
ディアセンター

［ヒロシマは問う 被爆 70 年］「神話」の壁
ht tps : //w w w.h i rosh imapeacemed ia .
jp/?bombing=2017-99

［ヒロシマは問う 被爆 70 年］幻の米原爆
展の資料寄贈 スミソニアン元館長が地
元文書館に 1995 年計画時の文書・書簡
ht tps : //w w w.h i rosh imapeacemed ia .
jp/?bombing=2017-100
参考文献：マーティン・ハーウィット

『拒絶された原爆展―歴史のなかの
「エノラ・ゲイ」』山岡清二監訳・渡
会和子 / 原純夫訳、みすず書房、1997
年

❖6

❖ 7

2　アメリカにおけるヒロシマ

　キュレーターチームから土田ヒロミに同展への参加オファーが
あったのは 2021 年 3 月初旬。〈ヒロシマ・コレクション〉シリー
ズの国外での展示歴は数あるが、主にヨーロッパが中心であり、ア
メリカでは同シリーズが美術館で展示されたことはなかった

❖ 6
。アメ

リカを代表する国際展への出品に際して、土田は少なからず懸念が
あったという。
　1995 年、ワシントン DC のスミソニアン航空宇宙博物館の当時
館長であったマーティン・ハーウィット（1931-）が被爆 50 周年の
節目に合わせ、原爆に関する大規模な展覧会を企画した。広島と長
崎の被爆資料や写真、公文書などをエノラ・ゲイ号（B29 爆撃機）
とともに展示し、史実に基づく研究から原爆投下の事実と意味を問
い直そうとしたのである。当時アメリカで主流だった原爆使用肯定
論とは一線を画す内容であり、退役軍人団体や米政府議会、マスコ
ミから展示に対し猛反発と抗議が湧き起こった。博物館側は何度も
対話と交渉の場を持ち説明を重ねるが反対派の理解は得られず、被
爆遺物や原爆の被害の実情を伝える写真の展示は中止され、展示内
容が大きく書き換えられる結果となった。さらにハーウィットは館
長職の辞任に追い込まれた

❖ 7
。

　近年、国際展のみならず展覧会等において、差別的表現や歴史認
識の問題浮上や作品への検閲的行為を発端とした展示中止や責任者
の辞任が相次いでいる。特に SNS の台頭によって、前後の状況や
背景にある事実関係といった文脈を理解せず表層的なイメージのイ
ンパクトを用いた扇動により、事実や本質とは乖離した状況で議論
が短絡的に炎上するのが特徴的である。多くの美術館や団体は地方
自治体が運営の母体であり税収を主な財源としているため、住民感
情への刺激を極度に避けようとする印象は否めない。時事問題とり
わけ触発的でデリケートな政治や歴史的な問題に深く切り込むこと
や、時にはそれらに触れることさえもがタブーとされる傾向にある。
しかしそれは、個人の嗜好レベルの反発を恐れるがあまり、深刻な
問題や潜在的な真実に対峙せず、また自ら学ぶことや考えることを
促すこともなく、然るべき議論をただ回避しているに過ぎない。歴
史を軽視し目先の問題回避と体面や利益を優先した結果として、批
評や議論は形骸化し重層性を失った文化の価値や必要性は低下して
いく、それはまさに今日本で顕著に表面化しつつあることである。
　人種やジェンダーの方面から多様性が叫ばれつつも、世界のアー
トマーケットは旧態依然のヒエラルキーを中心に回っている事実は
否めない。カーネギー・インターナショナルも例外ではなく、アメ
リカおよび西ヨーロッパの美術史における優位性を起点とし、名実
ともに存在感のあるアーティストが積極的に起用されてきた。今回
のモヘビの指名は、常にアメリカを中心とする国際社会のあり方か
ら、異なる視点で「インターナショナル」という概念そのものを考
察すること、弱体化しつつあるアメリカを現在の世界情勢を直視し
た場合、どのように位置づけるかという問いへの挑戦でもあり、同

https://www.hiroshimapeacemedia.jp/?bombing=2017-99
https://www.hiroshimapeacemedia.jp/?bombing=2017-100
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Louise E. Jefferson (b. 1908, Washington, 
DC; d. 2002, Litchfield, CT)

2022 年 9 月 25 日にカーネギー美術館
で実施された土田ヒロミ、ソフラブ・
モヘビ、ライアン・イノウエとのイン
タビューにて。筆者翻訳。

カーネギー美術館の彫刻ホールは、ギ
リシャのアテネにある紀元前 5 世紀
の歴史的建造物であるパルテノン神殿
をモデルに設計された。2 段の柱が特
徴的な内陣のスケールを再現し、ギリ
シャの同じ採石場から取り寄せた白の
大理石が使用されている。

❖8

❖ 9

❖10

展の大きな転機であるといえる。それは、アメリカにおけるヒロシ
マの捉え方の変化にも直結している。

　今回のカーネギー・インターナショナルにおけるキュレーション
の起点となったのは、2 点の作品であるとイノウエは語った。

展覧会を準備するためにピッツバーグに越してきた時、ソフラ
ブの部屋には 2 枚の写真が貼ってありました。ひとつはルイー
ズ・E・ジェファーソン

❖ 8
の《Uprooted People of the U.S.A.》（1945）

［図1］、そしてもうひとつが（土田）先生の〈ヒロシマ・コレクショ
ン〉の《懐中時計》（1982）［図2］です

❖ 9
。

　〈ヒロシマ・コレクション〉は、今回のカーネギー・インター
ナショナルにおいて、イノウエの言葉を借りれば「展覧会の心臓
部」を担っている。同シリーズが展示された「彫刻ホール（Hall of 
Sculpture）

❖10
」はカーネギー美術館にとって重要な意味を持つ空間だ。

広さ約 38 × 18 メートル、中央 2 階吹き抜けのフロア構造のこの
スペースは、同館が所蔵するエジプト、ギリシャ、ローマ時代の複
製彫刻を設置するために造られた場所で、通常は展示には使用され
ていない。インスタレーションやパフォーマンス、特別なイベント
などで活用されることはあるが、美術館の象徴空間としての意味が
大きく、館の顔とも言える場所である。「ヒロシマという出来事の
大きさと、現在も継続されている〈ヒロシマ・コレクション〉の重
要なプロジェクトに相応しい場所を用意するべきだというのが我々

図１
Installat ion view of  Louise E . 
Jefferson, Uprooted People of the 
USA  (detail), 1945, in the 58th 
Carnegie International; Courtesy 
of Carnegie Museum of Art; photo: 
Sean Eaton

図 2 
土田ヒロミ〈ヒロシマ・コレクション〉
《懐中時計》（部分）、1982年 /2022年
寄贈 :1975年 6月28日/
寄贈者：二川一夫（二川謙吾さんの長男）
/40Φ × 10mm

二川謙吾さん（当時59歳）は建物疎開の
作業現場へ自転車で向かう途中、観音橋
上（爆心地から1600m）で被爆。大火傷
を負い、熱に耐え切れなくなって天満川に
飛び込んだ。やがて川からはい上がり自転
車を引いて帰宅するが、8月22日に死亡。
この時計は長男の一夫さんが父謙吾さんに
贈ったもので、謙吾さんは肌身離さず持っ
ていた。
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前掲（註 9）

Banu Cennetoğlu (b. 1970, Ankara; lives in 
Istanbul)

Thu Van Tran (b. 1979, Ho Chi Minh City; 
lives in Paris)

ベトナム戦争時に量産され、耕作地の
破壊目的で化学兵器として大量に軍事
利用された。枯葉剤には数種あり、オ
レンジ、ホワイト、ブルーなどそれぞ
れの容器の色の名前が付けられた。最
も使用されたのはオレンジ剤で、エー
ジェント・オレンジ（Agent Orange）と
総称される。終戦後も人体、特に新生
児への深刻な影響が指摘されている。

Mohammed Sami (b. 1984, Baghdad; lives 
in London)

❖11

❖12

❖13

❖14

❖15

チームの一致した意見だった
❖11

」とモヘビは語った。

　少し話が逸れるが、彫刻ホールの展示［図 3］をはじめ今回展覧
会に出品されている作品をいくつか紹介する。
　同ホール中央にはバヌ・セネトグル

❖12
の世界人権宣言をモチーフに

した巨大なインスタレーション《right?》（2022）が設置され、それ
を取り囲むように土田の〈ヒロシマ・コレクション〉から A0 サイ
ズの 27 作品が 1 階フロアの壁面全体に展示されている［図4、5］。2
階フロアの壁面はトゥ・ヴァン・トラン

❖13
によって直接描かれたフレ

スコ画のインスタレーション〈Colors of Grey〉（2022）［図6］である。
印象派のクロード・モネを思わせる色調は、ベトナム戦争でアメリ
カ軍が使用した虹枯葉剤

❖14
をモチーフにしている。同フロアには、モ

ハメド・サミ
❖15

による一連の絵画が並ぶ。アラビア文学から影響を受
け、伝統との対話の中で生み出された技法と光と影の制御によって、
カンヴァスの向こう側にある、いつか見たことがあるかもしれない、
経験したかもしれないイメージを呼び起こす。《Abu Ghraib》(2022）
［図7］には、20 年ほど前にイラクのアブグレイブ刑務所で行われて
いたアメリカ軍による捕虜への拷問の場面を写した悪名高い写真を
基に、フードをかぶった犠牲者のシルエットが投影されたコートが
描かれている。アメリカがイラク戦争によって現地にもたらした混
沌を鮮烈に捉えながら、暴力的な破壊の後の風景に誘う。

図3
Installation view of the 58th Carnegie 
International featuring works by 
Mohammed Sami, Thu Van Tran, Hiromi 
Tsuchida, and Banu Cennetoğlu, 
Courtesy of Carnegie Museum of Art; 
photo: Sean Eaton

図 4
Installation view of the 58th Carnegie 
International featuring works by Thu 
Van Tran, Hiromi Tsuchida, and Banu 
Cennetoğlu, Courtesy of Carnegie 
Museum of Art; photo: Sean Eaton
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　キュレーターチームによるテーマ展「Refractions」のセクション
がある。タイトルは「屈折」という意味で、光や音の波がある媒体
から別の媒体へ移動するとき、界面によって速度や方向が変化する
ことをいう。連続して拡散する非線形の表現の可能性と、時間と場
所を超えて人々をつなぐ連帯の性質を提示する試みである。冒頭に
展示されているのは、1945 年に制作された、ハーレム・ルネサン
スのアーティストで地図製作者であるルイーズ・E・ジェファーソ
ンによる架空の地図［図 1］である。強制的または自発的の両方に
よるアメリカ国内の人々の移動が図示されており、その後の地政学

図5
Installation view of Hiromi Tsuchida, 
Hiroshima Collection  series, in 
the 58th Carnegie International, 
Courtesy of the artist and Carnegie 
Museum of Art; photo: Sean Eaton

図 6
Installation view of Thu Van Tran, 
Colors of Grey  series, 2022, in 
the 58th Carnegie International, 
Courtesy of the artist and Carnegie 
Museum of Art; photo: Sean Eaton

図 7
Installation view of Mohammed 
Sami, The Fountain I  (left), 2021, 
and Abu Ghraib  (right), 2022, in 
the 58th Carnegie International, 
Courtesy of the artist and Carnegie 
Museum of Art; photo: Sean Eaton
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Felix Gonzalez-Torres (b. 1957, Guáimaro; 
d. 1996, Miami, FL)

Pio Abad (b. 1983, Manila;  l ives in 
London)

❖16

❖ 17

的影響の起点を視覚化している。キューバ系アメリカ人のフェリッ
クス・ゴンザレス＝トレス

❖16
の《Forbidden Colors》（1988）［図8］は、緑、

赤、黒、白の各色にそれぞれ塗り分けられた 4 点のカンヴァスから
成るが、この 4 色はパレスチナの旗を連想させる。禁じられた色と
題されるこの作品はイスラエルの占領下で国旗を掲げることが違法
とされていた時代のものである。フィリピン・マニラ出身のピオ・
アバド

❖17
の〈Thoughtful Gifts〉（2019-）［図 9］は、カリフォルニア州

にある公文書館ロナルド・レーガン大統領図書館でのリサーチで発
見した品々や文書、フィリピンの独裁者マルコス元大統領とレーガ
ン元大統領との書簡などを大理石のエッチングにしたシリーズであ
る。水面下での権力者の親密な企てが書簡には記されており、紙に
書かれた内容が政治神話の崩壊の痕跡となった事実を大理石に刻む
行為は、歴史修正主義が進行する現在の動きに対する物質的反論と
して提示されている。　

　このテーマ展は、1945 年から現在に至るまでの東南アジア、中
央アメリカ、中東を中心としたアメリカの地政学的な足跡と、その
覇権主義に立ち向かう各国のアーティストたちの作品で構成されて
いる。アメリカの世界的な台頭によって歴史的な出来事や政治的な
闘争がもたらされ、一部は現在進行中であるのは事実である。しか
しながら、これらの作品は戦争や暴力の歴史の提示や告発に留まら
ず、また、特定の政治的な姿勢を表明するものでもない。アートが

図8
Felix Gonzalez-Torres, Forbidden Colors , 
1988, acrylic on panel, 20 x 68 in., four 
parts: 20 x 16 in. each, The Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles, Purchase 
with funds provided by the Ruth and Jake 
Bloom Young Artist Fund, in the 58th 
Carnegie International, Courtesy of the 
Felix Gonzalez-Torres Foundation and 
Carnegie Museum of Art; photo: Sean 
Eaton

図 9
Installation view of Pio Abad, Thoughtful 
Gifts series, in the 58th Carnegie 
International, Courtesy of the artist and 
Carnegie Museum of Art; photo: Sean 
Eaton
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土田は公式カタログ掲載のダン・リー
ルス（カーネギー美術館写真部門キュ
レーター）との対談でこのテーマに
も言及している。Hiromi Tsuchida in 
conversation with Dan Leers, Is it morning 
for you yet? 58th Carnegie International 
Catalogue, Pittsburgh, Carnegie Museum 
of Art, 2022, pp.157–165.

前掲（註 9）

カーネギー・インターナショナルの
キュレーターチームと国際的なキュ
レーター組織との連携によって、土田
への出品オファー時点で「ヒロシマ三
部作」はもちろん〈ヒロシマ〉からつ
ながる〈フクシマ〉における土田の仕
事とそれらの関連性についても綿密な
リサーチがなされていた。

❖18

❖19

❖20

社会的、政治的、さらには文化を活性化させるために果たしてきた
役割についての考察であり、それぞれの時代においてアーティスト
たちが表現してきたものを再構成することで、新たに構築される関
係性や可能性を提示するものである。これらは、自国の歴史の暗部
に目を背けずアートによる探求によって普遍的な平和を目指してい
くというアーティストとキュレーターチームによる連帯であり強い
意思表明でもあるのだ。そして、この「Refractions」にも土田の〈ヒ
ロシマ・コレクション〉から 2 点の作品《懐中時計》（1982/2022）、《学
生服》（1982/2022）が展示されている。

　国際的な視点でヒロシマ・ナガサキを語るとき、国内では前面に
は出ない日本の戦争加害責任についての議論が伴う。広島・長崎へ
の原子爆弾投下は人類史上最大の惨事のひとつであるが、日本が被
害者意識およびその悲劇性の強調のみで理解を得ることは国際社会
においては難しい

❖18
。アートにおけるヒロシマというテーマでも、劇

的に訴えかける表現は国内では共感とともに伝わりやすいが、日本
のみでそういった情緒的方向つまりカタルシスを伴った表現礼賛へ
と傾倒していくことへの懸念がある。〈ヒロシマ・コレクション〉は、
日本人の被害者意識やヒロシマの悲劇を強調するのではなく、私的
感情を排除しあくまでも記録に徹した作品である。ヒロシマの記録
でありながら、国や文化的背景に依存せず、時と場所の概念を超え
たユニバーサルな普遍性を持ち得たことが、今回のキュレーター
チームの目指す方向性と一致していたのだろう。9 月 23 日に開催
されたプレスプレビューでは、土田と面識のない関係者やアーティ
スト、評論家やジャーナリストたちが展示の感想を伝えに多数声を
かけてきたことが印象的だった。主に作品コンセプトへの評価と表
現に対する賞賛であった。一般の観客からも「人類史上、二度と起
きてはならないことである」「他人事とは思えない、大変重大なこ
とが提示されている」「静かだが、とても力強い表現だ」といった
感想が聞かれ、作品のテーマや表現に嫌悪を示すような反応は見ら
れなかった。

国や人種を超えた普遍的な日常性をこの作品が持っていること
が重要です。戦争による破壊の大きさというよりはむしろ、日
常がそこで破壊されて止まっているという意味で。
それを記号的に提示することで、それぞれの現在の日常感覚に
訴え、人々がリアリティを持って見てくれているのではないか
と考えています

❖19
。

3　土田ヒロミ「ヒロシマ三部作」

　今回出品されたのは〈ヒロシマ・コレクション〉シリーズだが、
それは土田の「ヒロシマ（ヒロシマ三部作）」の一部分である。未
だに十分な理解を得ているとは言い難い土田の広島における仕事、
そして同シリーズの位置づけを理解するために、改めて全体を見て
おきたい

❖20
。
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2021 年 6 月 26 日に実施した土田ヒロ
ミへのインタビュー（Zoom によるオン
ライン）から。

東松照明『〈11 時 02 分〉NAGASAKI』
写真同人社、1966 年 / 写研、1968 年

石黒健治『広島 HIROSHIMA NOW』
深夜叢書社、1970 年

アラン・レネ（1922–2014）の『ヒロシ
マ・モナムール』（1959）にも共通する
当事者以外の者が過去の出来事を遡っ
て理解することの困難さを前提とする、
直接的なヒロシマ論ではなく認識論で
ある。過去は表現できず現在をもって
表すしかないという大前提があり、現
在の隙間から過去の記憶を立ち上らせ
ることが可能かという認識論的挑戦と
いう側面において。

土田ヒロミ『ヒロシマ 1945–1979』朝
日ソノラマ社、1979 年

『原爆の子 – 広島の少年少女のうった
え』長田新編、岩波書店、1951 年

被爆から 60 年後である 2004 年から
2005 年にかけて、再び彼ら彼女らのも
とを訪れる。本人は亡くなり遺族への
取材となることもあった。変わらず取
材拒否の人もいれば、今回は応じた人、
前回の取材をきっかけに深い関係性が
構築された人もいる。それぞれの状況
と言葉に同等のスペースを確保し最初
の取材記録と並列させ［図 10］『ヒロ
シマ 2005』（日本放送出版協会、2005 年）
としてまとめられた。

❖21

❖22

❖23

❖24

❖25

❖26

❖27

ヒロシマを表現するにあたって 1976 年頃に判断したことは、
私的な解釈に基づくイメージでの創作を徹底的に排除すること
と、カメラによる記録に徹すること。私的な自己表現は、ヒロ
シマという歴史的な大惨事の事実を捉えるには適切ではないと
判断しました。
わたしのヒロシマのシリーズには、土田ヒロミの情動的イメー
ジは排されています（それが個人的表現としての特性であると
いう矛盾はあります）

❖21
。

　土田が広島へ向かった動機は、ヒロシマをドキュメンタリスト
として記録すべきという考えからであった。1960-70 年代の時点で
様々な写真家によってヒロシマ・ナガサキは撮影されていたが、と
りわけ土田が学生時代に出合った東松照明（1930-2012）の『〈11 時
02 分〉NAGASAKI

❖22
』は重要な一冊となる。私的な美意識に支えら

れた被爆地の圧倒的で新しい表現に感動するが、数年後に自ら広島
に向き合った時、被爆地ヒロシマにおいて用いるべきは自己表現を
全面的に押し出すような方法論ではないと確信した。また、現在に
おいて過去を捉えることの困難さを大前提とする視座で広島の日常
を捉えた石黒健治（1935-）の『広島 HIROSHIMA NOW

❖23
』は土田

にいくつかの影響を与えている
❖24

。土田の「ヒロシマ三部作」の大き
な特徴は、「人」「風景」「モノ」の三部構成とし、いずれのシリー
ズでも作家としての自己表現を排除し記録に徹していること、そし
てテキストと写真を同列に扱うことである。写真と文字の融合とい
う新たな手法は「写真表現の文字からの自立」という神話への挑戦
でもあった。

3–1〈ヒロシマ1945‒1979
❖25
〉

　まず着手したのが被爆者への取材だった。何をどのように撮るか
を迷っていた時に偶然出合った書籍『原爆の子―広島の少年少女
のうったえ

❖26
』が大きなきっかけとなる。186 人の少年少女がそれぞ

れの被爆体験を綴った作文を教育学的見地から編集したもので、そ
こには幼い表現ながらも各自の壮絶な体験が記録されている。土
田の 1975 年から 4 年をかけた取材は、ルポライターの吹上流一郎

（1943-）とともに 186 人全ての所在をあたるところから始まったが、
その時点で所在が判明したのは 186 名のうち 107 名であり、6 名は
既に亡くなっていた。取材拒否は 16 名、撮影拒否が 8 名、撮影取
材に応じたのは 77 名だった。重要な点は、取材を拒否した人も含
め全ての人に同等のスペースを確保し、その人物の状況を忠実に記
録したことである。故人の場合は遺族や遺影を撮影し、拒否した人
には自宅周辺の風景写真と「拒否」の文字を入れる。そのように文
字と写真とを融合させ、一人一人が望む姿で、ありのままの状況を
記録した

❖27
。日常性を重視したアマチュアの家族写真のような形式に

も明確な意図がある。例えばケロイドを持つ被爆者に対して、傷痕
を極端に強調して悲惨さを表現するのではなく、普段の仕事をして
いる姿を撮る。一見何の変哲もないが、その人が傷痕を持っている



19

ということをテキストが伝える。非被爆者としてのわたしたちの日
常性と類似しているが、彼の日常は 1945 年 8 月 6 日の悲劇の上に
成り立っているということが読み取れるのだ。悲惨なイメージで情
緒的に訴えるのではなく、過去に起きた事実と幼少時代の作文を対
照し、そこから続く彼らの現在の姿を見る者の日常と重ね合わせる
構成になっている。

3–2〈ヒロシマ・モニュメント
❖28
〉

　次に着手したのは風景である。撮影にあたり 1975 年頃から広島
に通い始めるが、原爆投下から 30 年が経過しており当時の広島に
あまりにも「ヒロシマ」が見えないことから「見えない事実を意識
化する」ことを着想する。同シリーズでは広島市内に現存している
被爆遺跡約 50 カ所を 1979 年からおよそ 10 年ごとに定点観測する
手法で撮影を続けている。カメラは対象から敢えて引き、周囲の風
景を含めて切り取っている。特色は現存の建物、橋、樹木といった
ありふれた被爆物を「モニュメント」とした点だ。日常の風景を見
る者の意識を通して全く違うものに変化させ、さらにそれらを 10
年ごとに並列することで、1945 年からの時の経過を視覚化し、意
識化させることが狙いである。同シリーズは単なる被災跡の収集で
はなく、その被爆遺跡がどんな経緯をたどりどのように扱われてき
たかという「ヒロシマ」の都市論的現代史なのだと土田は考えてい
る。ひいては、広島という都市そのものが「モニュメント」である
と定義しているのである。

3–3〈ヒロシマ・コレクション
❖29
〉

　広島平和記念資料館に保管されている被爆遺物を撮影するにあた

❖28

❖29

土田ヒロミ『ヒロシマ・モニュメントⅡ』
冬青社、1995 年

土田ヒロミ『ヒロシマ・コレクション』
日本放送出版協会、1995 年 

図10
土田ヒロミ〈ヒロシマ 1945‒1979/2005〉
《早志 百合子》1976 年 /2005年
© Hiromi Tsuchida

被爆当時：小学校 3年生 / 自宅の中（爆心地か
ら1.5km）/ 父、母、弟（被爆）

1976 年
私はその前の晩、母に服を作ってもらいました。
そして8月6日の朝、私が学校へ着ていくため
に、母はボタンをつけていました。実際はもう学
校の始まる時間で、とうに出かけているはずなの
に、その日にかぎって、いつもさそってくれる友達が、
先に行ってしまったのです。（抜粋・執筆時中学校
3年）

2005年
もう私、古希になります。乳癌の手術も受けてい
ます。しかし、この歳までライフワークとして好き
な体操教室を続けてこられたのは、健康な身体と
気力、そして愛しい家族、まわりの多くの方々のご
協力のおかげです。私は、引退なんて考えたこと
ありません。被爆しながらも、かろうじて生き残っ
た私たちの使命は、亡くなられた多くの方々の分

も生き続けることだと考えています。（談）
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り、誰もが日常で見慣れた衣服や日用品として記号的に提示するこ
とを重視している。撮影対象である遺物にはそれぞれ壮絶なストー
リーがあるが、その物語に沿って悲劇的に情緒的に撮ってはならな
い。モノ自身がもつ普遍的な「記号性」を即物的に際立たせること
で、1945年8月6日が、21世紀の現在のわたしたちの日常につながっ
ていることを示す。見知らぬ誰かの悲惨な遺品と物語ではなく、見
る者がそれを自分自身の問題として思考するために導かれた手法で
ある。例えば《ワンピース》（1982）［図11］。「被爆した小川節子さ
んのワンピース」ではなく、まず「自分の、あるいは大切な誰かの
ワンピース」である可能性として見ること、決して他人ごとではな
いという感覚を見る者に想起させることが重要なのである。
　1982 年に土田によって撮影されたこのワンピースを、石内都

（1947-）が 2007 年に同じ構図でカラー撮影をしている（《ひろしま
#9》 donor: Ogawa, R. 2007

❖30
）［図12］。数万点を数える所蔵品の中か

ら同じものを選んだという事実もさることながら、土田の撮影が表
現者の私性を排除していることに対して、石内は、土田の《ワンピー
ス》と同じ構図で同一のワンピースを写真家の自己表現へと昇華さ
せている。依頼仕事として初めて広島へ向かった石内とは撮影動機
においても異なるが、二人の対極に位置する表現のあり方がひとつ
の構図に包括されることは驚くべき点である。
　また、50 年間被爆地を撮り続けた東松が初めて長崎で撮影した
被爆遺物のビール瓶《熱線と火災で溶解変形した瓶》（1961）［図
13］は、写真史において記録と表現の新境地を拓いた一枚として今
もなお強烈なインパクトを持つ。背景に金属板を置き、瓶をまるで
蠢く生物のようにライティングし劇的な効果をあげている。ところ
が東松は、1985 年に再度同じビール瓶をはじめ眼鏡や衣類、玉石
などいくつかの被爆遺物を土田の〈ヒロシマ・コレクション〉のよ
うに白背景でニュートラルにカラーで撮影している。東松の《溶解
変形したガラス瓶》（1985）［図14］の構図は土田の《半熔融した一
升ビン》（1982）［図15］に類似する。
　土田は 1983 年発行の『アサヒカメラ増刊号 ‒‒Hiroshima

❖31
』誌上

で〈ヒロシマ・コレクション〉〈ヒロシマ 1945‒1979〉〈ヒロシマ・
モニュメント〉シリーズから構成される「ヒロシマ三部作」の全撮
影カットを発表している。東松や石内が〈ヒロシマ・コレクショ
ン〉を認識していたかどうかは論点ではない。着目すべきは、土田
が選択した撮影方法が、いかに対象物に即した普遍性を持ち、さら
には時の経過に耐えうる手法であったかということであり、それを
1982 年の初めての撮影時点で実践したその慧眼である。作家の表
現は、発表当初つまりその時代においては新鮮であっても時流や社
会の変化、見る者の成熟とともに色褪せ古びて見えることがある。
しかし、極めてニュートラルに撮られた〈ヒロシマ・コレクション〉
は、発表から 40 年が経過した今、作品としての鮮明さと強度を増
していることが、今回のカーネギー・インターナショナルの展示に
よって示されたと言えるだろう。

　カーネギー美術館写真部門キュレーターのダン・リールス（Dan  

石内はライトボックスの上に被爆遺物
を置き 35mm 手持ちカメラでの撮影、
コンセプトも手法も土田のそれとは異
なる。

『アサヒカメラ増刊号 ––Hiroshima』
1983 年 9 月号、朝日新聞社、1983 年

❖30

❖31
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図11（左）
土田ヒロミ〈ヒロシマ・コレクション〉
《ワンピース》（部分）、1982年 /2022年
寄贈：1974 年1月30日/
寄贈者 :小川リツ（小川節子さんの母親）/
570 × 820mm

小川節子さん（当時 21歳）は第五師団司令
部（爆心地から790m）で朝の体操中に被爆。
縮景園に逃げたが、火の勢いを避け京橋川に
浸っているところを兵隊に助けられ、師団司令
部に収容された。9日、似島に転送されたが、
11日に死亡。この絹のワンピースは、上着とモ

ンペの下に着けていたもの。

図12（右）
石内都《ひろしま#9》donor: Ogawa, 
R. 2007 年、Courtesy of The Third 
Gallery Aya
©Ishiuchi Miyako

図13（左上）
東松照明《熱線と火災で溶解変形した瓶》1961年
東京都写真美術館蔵

図14（右上）
東松照明《溶解変形したガラス瓶》1985年
出典：東松照明『長崎』Akio Nagasawa Publishing、
2016 年、p.52

図15（左下）
土田ヒロミ〈ヒロシマ・コレクション〉
《半熔融した一升ビン》（部分）、1982年
東京都写真美術館蔵
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Leers）は〈ヒロシマ・コレクション〉について次のように述べている。

イメージとテキスト、それぞれの利点を組み合わせることが大
きな効果を生んでいます。
イメージだけでも強いメッセージがありますが、さらに下にあ
るテキストが別の物語を伝えます。しかし、言葉がなければイ
メージが理解できないということではありません。
この作品の素晴らしいところは、二つの異なった方法で物語を
伝えてくれることだと思います。画像による無言の物語と、言
葉によって実際に語られる物語。
様々な方法で物語を語ることで、より多くの人に作品のメッ
セージが伝わります。そこが最も重要なところです

❖32
。

　土田は同シリーズの撮影を 1981-82 年、1995 年、直近では 2018
年に行っている。撮影を継続しているのは、世代交代とともに常に
新たな資料が資料館に寄贈されるからである。
　〈ヒロシマ・コレクション〉は、資料館の所蔵資料を土田の撮影
によって「二重にアーカイブ」したものである。見るべきものを可
視化させるために。見るべきものを示唆する、というのは写真家の
重要な役割である。土田の写真が作品として美術館などに収蔵され
ることで、それが「三重のアーカイブ」の構造となる。さらに美術
館で展示された作品を見た者が個人的にそれらを撮影し記録として
残していくことでアーカイブは幾重にも連なり、より強固に複雑に
なっていく。写真は時間を止めるものだが、同時に時間を「留める」
ものでもある。被爆遺物はそれ自身が一度時間を止めている。写真
に撮ることで「止まっている時間」が意識化され、作品として「見
る」ことが促される。見るという行為により、作品は個人的経験と
なり、出来事として見る者の内側で、再び時を刻みはじめる。
　忘れてはならないことを時代を超えて伝えていくためには、簡単
に消失してしまう単体の記録に重層的で複数のメタ・ドキュメント
の構造を与え、時間を留め続けることが不可欠である。それは、東
松が長崎において長年実践してきた「マンダラ

❖33
」の手法にも共通す

る。間接的または直接的に幾重にも関係性を構築し、人間の意志と
倫理観のもとに守られたアーカイブは複雑構造化し、独裁的で短絡
的な圧力や情勢に容易には屈しない。人々の記憶とともに様々な形
でアーカイブ構造を継承していくことが、風化に抗い悲劇を繰り返
さないための重要な力となる。このデジタル時代にアーカイブを待
ち受けるのはフェイクとの壮絶な闘いであるだろうことは予測でき
るが、だからこそ、伝えるべきことをあらゆる方法で伝えていかな
ければならない。被爆 80 周年の節目が迫る。80 という数字は、世
代交代とともにこれまでとは異なるフェーズに突入すること、これ
までとは違う形でヒロシマ・ナガサキを考え、アーカイブを守りな
がら語り継ぐ必要性を目の前に突きつける。

2022 年 9 月 24 日にカーネギー美術館
で実施された土田ヒロミとダン・リー
ルスのインタビューにて。筆者翻訳。

長崎において人、風景、モノを時系列
でもなくテーマ別でもなく全てを等し
く扱い作品同士に重層的な関連性を持
たせ提示した方法論。展覧会や編集の
たびに撮影された全カットを見直し、
東松のその時の視点でセレクトと構成
がなされた。2000 年の長崎を起点とし、
沖縄（2002）、京都（2003）、愛知（2006）、
東京（2007）で「マンダラ（曼陀羅）」
シリーズの展覧会が開催された。

❖32

❖33
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4　コンテンポラリーアートとしての写真

　今回の〈ヒロシマ・コレクション〉の出品においてもうひとつ特
筆すべきことがある。同シリーズが最初に発表されたのは 1982 年
であり、時代とともに撮影は銀塩フィルムからデジタルへと移行し
た。展示環境に合わせてその都度綿密な計算のもとに最適な画像処
理と言語の選択、テキストのレイアウトが行われており、今回の出
品に際してはテキストの内容見直しも含めて、全てが最新版に更新
された。しかしながら、シリーズの方法論自体は当初から全く変化
しておらず、そして発表から 40 年が経過した 2023 年の今、アメ
リカの国際美術展という場において「コンテンポラリー（現代美術）」
として扱われている点は重要である。
　同シリーズの展示は、国外では 1983 年のオーストリア・グラー
ツ
❖34

での発表から始まり、カナダ、ベルギー、フランス、ドイツなど
で定期的に紹介されている。パブリックコレクションとしてはパリ
のヨーロッパ写真美術館に「ヒロシマ三部作」が 100 点近く収め
られているのを筆頭に、カナダ国立美術館（オタワ）、J・ポール・
ゲティ美術館（ロサンゼルス）、ボストン美術館などに収蔵されて
おり、最近では、2015 年に開催された展覧会「CONFLICT, TIME, 
PHOTOGRAPHY

❖35
」への出品を機にコレクションに加わったテート・

モダン（ロンドン）が挙げられる。一方、国内では 1982 年にニコ
ンサロン（東京・大阪）での発表当時、写真界における一定の評価
はあったものの、美術界においては単なる「モノクロの資料写真」
とみなされることも少なくなかった。1995 年に東京都写真美術館
で企画された展覧会「核―半減期

❖36
」に「ヒロシマ三部作」が出品

されたが、写真専門の美術館以外で発表の機会を得るのは 2000 年
以降を待たねばならなかった。同写真美術館と福井県立美術館で
2007 年から 2008 年にかけて開催された個展「土田ヒロミのニッポ
ン
❖37

」、2014 年には横浜トリエンナーレ
❖38

への「ヒロシマ三部作」での
参加をきっかけに 2016 年には同三部作が横浜美術館に収蔵されて
いる。しかしながら肝心の広島の地においては同シリーズのみなら
ず、土田の長年における「ヒロシマ」の仕事の全体像を把握するこ
とさえも未だ不可能に近い。アートと写真の境界はますます曖昧に
複雑になりながらも、写真美学の知識を持たない美術史専門の学
芸員によって、写真が単なるタブロー的な表現として扱われること
も少なくない現実がある。写真は現代において非常に重要な表現メ
ディアであり、その機能性や記録性も含めて、今もなおカメラを使
用した一枚の絵作りの範疇での評価や作家性の尊重に止まっている
だけでは、写真の機能性や視覚的なメディアの特性に意識的に重点
を置いた表現を簡単に見過ごす可能性がある。

　2013 年から 2018 年まで筆者が在籍していた広島市現代美術館に
おける土田の「ヒロシマ」について二点記録しておきたい。土田の
作品が同館で初めて展示されたのは 2005 年に開催された「マリ＝
アンジュ・ギュミノ展 Nevers Hiroshima」展

❖39
でのことである。フ

ランス人アーティストのマリ＝アンジュ・ギュミノ
❖40

は広島を訪れた

Symposion über Fotografie V, Graz, Austria
1983 年にオーストリア・グラーツで開
催された写真家による国際シンポジウ
ムと展覧会。土田のほかジョン・バル
デッサリ（1931–2020）、クリスチャン・
ボルタンスキー（1944–2021）、シンディ・
シャーマン（1954–）、ミヒャエル・シュ
ミット（1945–2014）らが参加。
https://camera-austria.at/ausstellungen/
fotogalerie-im-forum-stadtpark-1983/

2014 年 11 月 26 日 -2015 年 3 月 15 日　
テート・モダン（ロンドン）、フォルク
ヴァンク美術館（エッセン、ドイツ）、
ドレスデン国立美術館（ドイツ）に巡回。

1995 年 9 月 21 日 -11 月 10 日
東京都写真美術館

2007 年 12 月 15 日 -2008 年 2 月 20 日
東京都写真美術館
2008 年 5 月 2 日 -25 日
福井県立美術館
同展は土門拳賞を受賞。

「ヨコハマトリエンナーレ 2014 華氏 451
の芸術：世界の中心には忘却の海がある」
2014 年 8 月 1 日 -11 月 3 日
横浜美術館、新港ピアほか。
アーティスティック・ディレクターは
森村泰昌。

2005 年 7 月 9 日 -9 月 25 日
広島市現代美術館

Marie-Ange Guilleminot (b.1960, Saint-
Germain-en Laye; live in Paris)

❖34

❖35

❖36

❖37

❖38

❖39

❖40

https://camera-austria.at/ausstellungen/fotogalerie-im-forum-stadtpark-1983/
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際に出合った被爆遺物とそれらを撮影した土田の写真集『ヒロシマ・
コレクション

❖41
』に強い衝撃を受け、ヒロシマをテーマに作品制作に

取り組む。同写真集に掲載されている衣類や鞄といった遺物を遺族
の許可を得て採寸し白い布で再現した。インスピレーションの源と
なった土田の〈ヒロシマ・コレクション〉は重要な存在であるが、
同シリーズの展示はあくまでもギュミノの希望であり、館としての
自主的な選択ではなかった

❖42
。自らの個展ではないが故に作家として

前面に出ることはなく、また展示に関する疑問点はいくつかあった
というが、土田にとっては広島において同館とのつながりができた
ことへの期待の方が大きかっただろう。同展を担当した学芸員の出
原均は「土田さんのヒロシマに関する仕事は 90 年代からリサーチ
の対象にありました。この展覧会をきっかけに直接土田さんと会い、
今後につながる土台づくりはできたように思いました」と語ってい
る
❖43

。しかし翌年、同館に導入された指定管理者制度により主要学芸
員の多くが館を去ることになり、出原もその一人となった

❖44
。美術館

として全く新しい体制での再スタートとなり、学芸員個人に属する
研究や蓄積されたリサーチの多くは引き継ぎも共有されることもほ
とんどなかったという。その後〈ヒロシマ・コレクション〉が同館
で扱われたことはない。
　同館のコレクションに関しては、土田の〈ヒロシマ・モニュメント〉
シリーズのうち 1 地点で定点観測された 3 点のみが収蔵されてい
る。この 3 点は、2008 年に開催された原爆ドームをテーマにした
グループ展「ドーム：そのモニュメントをめぐるアーティストの試
み
❖45

」で、企画担当学芸員によって「原爆ドーム」というテーマあり
きでセレクトされた。約10名の現代美術作家と土門拳 (1909-1990)、
川田喜久治（1933-）、細江英公（1933-）、土田ヒロミといった国際
的知名度のある写真家を並べるという意図だと思われるが、写真史
の文脈は重視されず、特に土田の作品においては単純に「原爆ドー
ム」というイメージだけが抽出され、本来の〈ヒロシマ・モニュメ
ント〉のシリーズとしてのコンセプトから切り離された状態で展示
された［図 16］。同シリーズにおける重要なコンセプトは繰り返し

前掲書（註 29）

2022 年 12 月 26 日に実施した出原均へ
のインタビュー（Zoom によるオンライ
ン）から。

同上

出原均（兵庫県立美術館）「指定管理
制度と学芸員 –– 広島市現代美術館の
事例を基に」を参照。
ht t ps://w w w.bi jut su sh i. jp/bu jut su -
hakubutsu-iinkai/08-5-10-symposium-
idehara.pdf

2008 年 6 月 28 日 –8 月 10 日　広島市
現代美術館、特別展の「石内都展 ひろ
しま Strings of Time」と同時開催された。

❖41

❖42

❖43

❖44

❖45

図16
中央右の3点が〈ヒロシマ・モニュメント〉
「ドーム：そのモニュメントをめぐるアーティストの試み」展示風景（2008 年、広島市現代美術館）
撮影：元圭一

https://www.bijutsushi.jp/bujutsu-hakubutsu-iinkai/08-5-10-symposium-idehara.pdf
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になるが、記念碑的ではない建物や橋、樹木などを「モニュメント」
として撮るところにある。それら約 50 カ所の観測場所の中で唯一
の有名なモニュメントが原爆ドームである。それを敢えて他の建造
物と同等に「建物」と表記しているところに土田の重要な提言があ
る。さらにこのシリーズの特徴は、カメラが対象物から敢えて引き
周辺の風景全体を切り取っている点にある。つまり、原爆ドームそ
のものを象徴的に捉えるのではなく、時の経過とともにドームが都
市の中に埋没していく様を記録することに重点が置かれている［図
17］。単独でこのドームのイメージを「建物」というキャプション
で展示するだけでは、このシリーズの意図は全く見えない。会期終
了後、半ば成り行きのようにコレクションに加わったが、土田に出
品をオファーした担当者は既に離職しており、収蔵経緯や同展の記
録はアーカイブとして継承も公開もされておらず、単体でこれらを
見たときに違和感を覚える。同展は、長年ヒロシマをテーマに撮影
を続けていながら 2005 年の展示以外では同館において扱われるこ
とがなかった土田を出品作家のリストに連ねたという点は評価され
るが、功罪相半ばするで、一過性の展覧会と断片的なコレクション
形成のために、作品の一部を本来のシリーズの文脈と分断し、3 点
の作品収蔵のみで土田との関係を事実上完結させ、シリーズの全貌
を見る機会さえも結果的に奪っている。現在でも、同館のコレクショ
ン展においてこの 3 点のドームのイメージのみが土田の「ヒロシマ」
の唯一の表現として展示されている。
　土田が 1979 年から約 10 年おきに継続している〈ヒロシマ・モ
ニュメント〉は、2 回目の 1990-93 年、3 回目の 2009-10 年に続き、
2019 年から新たな撮影が開始された。毎回撮影のたびに土田は 10
年後に自身が撮影できる可能性について考えるというが

❖46
、最新版

の同シリーズは 4 回の撮影分の並列へと更新されている
❖47
［図18］。4

つの風景は、大きな変化が見られる場所もあれば、ほぼ変わらない
単調な並列もある。だが、目を惹く象徴的なイメージや劇的な変化
のみに着目するだけでは、このシリーズの本質は理解できない。変

図17
土田ヒロミ〈ヒロシマ・モニュメント〉
《建物》原爆ドーム（元産業奨励館）
平和記念公園内　200m（部分）、
1979年 /1990 年 /2010 年

※公式の3回目撮影は2009-10 年

図18
土田ヒロミ〈ヒロシマ・モニュメント〉

《ユーカリの木》広島城跡　基町　600m、
1979年 /1993年 /2010 年 /2019年

© Hiromi Tsuchida

土田は〈ヒロシマ・モニュメント〉を
当初から 100 年間のプロジェクトとし
て想定しており、60 年後を視野に入れ
たこの後の定点観測撮影を次世代に引
き継ぐためのスキーム構築にも既に着
手している。

東京都写真美術館には〈ヒロシマ・
モニュメント〉シリーズから 30 点が
コレクションされているが、定点観
測としては 10 地点、最初の 2 回分

（1979/1990–93）の収蔵に留まる。メ
ディウムの変遷に伴う作家の継続した
制作活動と物理的な作品収集の両立に
ついて考えさせられる。

❖46

❖47
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化しないことに変化と同等の過程と意味があること―土田が撮っ
ているのは対象の変化そのものではなく、モニュメントを取り巻く
都市の現在、すなわち時間であることに気づいたとき、同シリーズ
の認識は全く違うものになる。断片的・断続的なコレクション形成
や独善的なキュレーションからは、作家の一貫した意志や長期的な
活動の意義は見えてこない。さらには、本来それを管理すべき行政
や指定管理者制度の目的が長期的ビジョンではなく短絡的な数値と
化し、コスト削減のため人的資産やリサーチ、アーカイブが軽視さ
れる深刻な現状も見受けられる。だからこそ観客にも、単に提示さ
れたものを受動的に「見る」だけではなく、歴史や時代の状況と照
らし合わせながら作品を「読む」力が問われている。個人の意識に
よってアーカイブを維持していくという姿勢が今後は必要になるだ
ろう。土田が「ヒロシマ三部作」において、文字と写真を同等に扱
い、それらを並列することで見る者の思考とイメージの重層的な深
化を促そうとしたのは、単なる偶然や思いつきからではない。写真
表現の神話に対する提言と新たな可能性の提示であった。

　写真はアートにおける表現であると同時に、記録性という重要な
特性を持つ。そもそも写真は記録媒体であるわけだが、記録を時代
に合わせて編集することによって、過去に撮影された写真が同時代
性すなわち現代性をも持ち得る。ひとつの写真が、何重もの時間軸
を有することができるのである。さらには、アートとして表現され
た写真作品は同時代の記録であるとともに、将来的に重要なアーカ
イブとなる可能性がそこには潜在している。時代を記録するメディ
アとして、写真は絵画や彫刻といった他の芸術表現メディアと比べ
て圧倒的な質的違いを持っている。一枚では見えないが、膨大な数
の記録を丹念に積み重ねることで、記録という概念をも超える存在
として立ち現れるというのも写真の大きな特徴である。

　今回のカーネギー・インターナショナルで、カーネギー国際賞
❖48

を受賞したのは、ペンシルベニア州生まれのラトーヤ・ルビー・フ
レージャー

❖49
の〈More Than Conquerors

❖50
〉（2021-22）［図 19］と題さ

れた一連の写真作品である。フレージャーは長年にわたり、写真を
はじめとする様々なメディアでアメリカの社会的・政治的な問題を
テーマとした作品を継続的に制作している。ドキュメンタリーとコ
ンセプチュアルを用いた手法は高い評価を受けており、作家活動と
並行してシカゴ美術館付属美術大学写真科で教鞭を執る。今回受賞
した作品は、新型コロナウイルスによるパンデミックの中、メリー
ランド州ボルチモアのコミュニティ・ヘルス・ワーカー（CHW）
を数カ月にわたって取材したドキュメンタリーである。パンデミッ
クにおけるワーカーたちの労働と生活、そして最前線で地域社会
に貢献する長期にわたる努力を認知してもらうことを目的に、彼
彼女らのポートレイトとインタビュー、仕事や日常に関するストー
リーが並列で展示されている［図 20］。これらは、土田が〈ヒロシ
マ 1945‒1979〉で実践した被爆者の記録の手法［図10］と共通点が
あり、さらにはより現代的に進化させた方法論であると言える。自

Carnegie Prize　1896 年の創設以来展覧
会での優れた功績に対して授与される
賞。2008 年からは展覧会における新進
アーティストに贈られるファイン賞が
新たに設けられた。過去の受賞者にア
ンリ・マティス（受賞年 1927）、パブロ・
ピカソ（1930）、アルベルト・ジャコメッ
ティ（1961）、フランシス・ベーコン
(1967)、ウィレム・デ・クーニング（1979）、
アンゼルム・キーファー、リチャード・
セラ（ともに 1985）、レベッカ・ホーン

（1988）、シグマー・ポルケ（1995）など。
日本人では 1991 年に河原温が受賞。

LaToya Ruby Frazier (b. 1982, Braddock, 
PA; lives in Chicago, IL)

More Than Conquerors: A Monument for 
Community Health Workers of Baltimore, 
Maryland, 2021–22
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己表現を削ぎ落とした時代の記録としての写真が、現代美術の国際
展において最高賞を受賞したこと。これは現代アートにおける写真
の存在と可能性について考える上での重要な事例である。

5　おわりに

人の体内時計はそれぞれ異なり、不安も悩みも苦しみも同じで
はない。ある人にとっての朝は、ある人にとってはまだ夜なの
だ。わたしたちが共に暗闇の中にいるとき、思考し、策略を練
り、焚き火をして夜明けを呼び覚ます。アートはその火種とな
ることができるのです。

「Is it morning for you yet?」あなたはわたしと同時代に生きて
いますか？

「同時代である」ということは単なる時代の共有ではなく、む
しろ個人的な時間をおいて、他者と対話の時間を持つというこ
とである

❖51
。

　アートの力はいわば暗闇の中の光でもある。アーティストたちが
起こした、あるいは起こそうとする火種は、安直な思考や短期的な
利益権力至上主義、勢力を拡大するポピュリズムやレイシズム、様々
な手段で人々を分断し対立を煽る独裁者や反平和主義の台頭によっ

図19
Installation view of LaToya Ruby Frazier, 
More Than Conquerors: A Monument for 
Community Health Workers of Baltimore, 
Maryland, 2021‒22, in the 58th Carnegie 
International, Courtesy of the artist and 
Carnegie Museum of Art; photo: Sean Eaton

図 20
Installation view of LaToya Ruby Frazier, 
More Than Conquerors: A Monument for 
Community Health Workers of Baltimore, 
Maryland, 2021‒22, in the 58th Carnegie 
International, Courtesy of the artist and 
Carnegie Museum of Art; photo: Sean Eaton

“They acknowledge that our internal clocks 
are different; our anxieties, our troubles, 
and our pains are not the same: When 
it's morning for some, it is still night for 
others. Sometimes when we are in darkness 
together, we can plot, scheme, plan, and 
make bonfires to summon the daybreak, 
and art can be the kindling. Is it morning 
for you yet? is also a way of asking, Are we 
contemporaneous? Are you contemporary 
with me? To be contemporary, then, doesn't 
mean to be of or from the moment; rather, 
it means relinquishing personal time for 
dialogical time.” Sohrab Mohebbi, “Is it 
morning for you yet?” op. cit., p.33 筆者翻
訳。
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て、いとも容易く吹き消される危機に瀕している。彼らは外交的な
努力や協力共存の道を探ることもなく、自らの狭小な価値基準や歴
史の概念を武力や権力行使で一方的に押し通す。対話を放棄すると
はそのような破滅への道を選ぶことである。キュレーションもまた、
ひとつの小さな世界における独裁に陥る危険性をはらんでいる。だ
からこそ学芸員の個人的嗜好や一時の恣意的判断が、長期的な館の
ビジョンやコレクション形成の方向性を決定づけかねないという危
機感は常に持つ必要がある。「同時代である」ということは、広い
視野と想像力に支えられた対話の可能性を維持し、時代における自
らの思考や判断について検証しながら、異なる境遇にある他者を思
いやることに他ならない。

　『ヒロシマ・コレクション』のあとがきに、土田はこう書く。

単に表層を撫でることはできても、深く読み込むことは至難の
業といえるでしょう。その至難の業を可能にしてくれるのは、
他人に対する愛に支えられた「想像力」です。

［中略］
そして、このような注意深い視線が、やがてもうひとつの重要
な事柄の発見にわれわれを導いてくれます。それは、あの惨事
がもたらした悲劇を、他人に、後世に伝えていかないといけな
いという意志が、被爆資料ひとつひとつのなかに存在するとい
う事実です

❖52
。

　2025 年には被爆 80 周年を迎え、被爆を経験した人々が不在とな
る時代が近づく。現在の日本でヒロシマ・ナガサキは急激に風化し
つつある。東京においては 8 月 6 日・9 日はもはや普段と変わらな
い日のようであり、敢えてこのテーマを積極的に取り上げようとす
る社会的風潮もない。ロシアのウクライナ侵攻など各地で起きてい
る闘争や核兵器による威嚇を 1945 年からつながる同時代のことと
して、さらには自分ごととしてわたしたちは捉えているだろうか。
戦争は一部の人間に莫大な富や権力をもたらす一方で、犠牲となる
のは常に大勢の一般市民である。こうした情勢に乗じて、核武装や
武力攻撃を正当化し、それに突き進むような動きが一部で進行して
いる。現代あるいは未来の核戦争には、加害者と被害者の境界はな
く、誰もが被害者となりうる地球規模の戦争になるだろうと土田は
語る

❖53
。平和もまたあらゆる権利と同様に、自動的に与えられ無条件

に維持されるものではない。

　カーネギー美術館の彫刻ホール、〈ヒロシマ・コレクション〉に
囲まれた中央の吹き抜けにインスタレーション《right?》が浮かぶ。
パーティの演出で使用されるポップで煌びやかなアルファベット型
のバルーン（風船）から成る 10 体のオブジェは、世界人権宣言の
30項目のうち10項目の条文を構成する文字を全て抜き出し、形作っ
たものである。しかしその華やかさは一時的なものであり、風船は
徐々に萎んでいく。いかなる権利もそれを守り維持する意志と行動

前掲書（註 29）、p.116

“It will not be possible to divide participants 
in a future nuclear war into perpetrators and 
victims. It will be a global war in which all 
can be victims. I hope my Hiroshima series 
will make viewers feel such awareness.” 
Hiromi Tsuchida in conversation with Dan 
Leers, op. cit., p.165　原文。
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なしには存在し得ないという、わたしたちの持つ「権利」の脆弱さ
や人権宣言の現代における実現不可能な空論性が表現されている

❖54
。

　美術館は単なる美学的表現や知識の殿堂でもなければ、表現を個
人的な価値観の範疇で提供し享受する知的快楽の場所ではない。異
なる時間軸や価値基準で同時代に存在する問題を認識し、批判的な
思考も含めて自らの問題として捉えるための社会的な場であり、過
去から現在へと続いてきた時間と出来事を、現代において考えるた
めのアーカイブ機能を備えた機関である。人々が自由という言葉を
免罪符に個人という殻にこもり同時代の世界に向き合うことを怠る
と、無知と無関心が蔓延し社会的秩序や倫理は崩壊する。自分自身
の時間や意識を少しでも他者や社会に向けていくことこそが真の自
由であり、同時代を生きるということである。カーネギー・インター
ナショナルのキュレーターチームの、国際社会において解釈の異な
る困難なテーマを扱うにあたり、各国のアーティストの意志を尊重
し対話を重ねながらビジョンを具現化していく信念と行動力、ネッ
トワークと資金力に支えられた国際的なリサーチ力と機動力、対応
や判断のスピードとチームワーク、さらにはアーティストやキュ
レーターの社会に対する提言を支え後押しする美術館の姿勢には学
ぶことが多く、時に圧倒されるほどであった。

　わたしたちが一時の祝祭に浮かれ、異なる他者と同時代を生きる
ことを放棄し、アートや美術館が社会的役割を失ったとき、歴史
は繰り返す。オープニングの日には輝かしい存在感を放っていた

《right?》を構成するアルファベットのバルーンは会期半ばを過ぎた
今、ゆっくりと萎みつつある［図 21］、さらなる時の経過とともに
それらは完全にかたちを失い、彫刻ホールの床に屍のように積み上
がるだろう。その時、背後に浮かび上がる〈ヒロシマ・コレクショ
ン〉の遺品たち。もしかしたらその風景は、未来の我々自身とその
遺品の姿であるかもしれない。

図21
Installation view of the 58th Carnegie 
International featuring works by Hiromi 
Tsuchida and Banu Cennetoğlu, Courtesy of 
Carnegie Museum of Art; photo: Sean Eaton

《right?》と〈ヒロシマ・コレクション〉
はテキストという共通項とともに対を
成した展示構成となっている。時の経
過を視野に入れたキュレーションには
明確な意図があり、展覧会が会期終盤
に近づくとともに二つの作品は開幕時
とは全く異なる風景を呈する。
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