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ここにいて、
どこまで遠くに行けるか
―「野口里佳 不思議な力」展
　　アーティストトーク

はじめに

　本稿は東京都写真美術館で開催した「野口里佳 不思議な力」展
に関連して行われたアーティストトークの内容を編集したものであ
る。「不思議な力」展（会期：2022 年 10 月 7 日‒ 2023 年 1 月 22 日）
のコンセプトや展示構成は 2017 年頃から少しずつ進行していった
が、その中でコロナ禍における開催時期の見直しもあり、最初の立
ち上がりから実に 5 年もの時間をかけてゆっくりとできていった。
最終的に「不思議な力」という展覧会に結実するまでの、作家と本
展企画を担当した筆者とのやりとりと、作家の思考とプランが変遷
していくプロセスが、このトークイベントでは語られている。
　野口里佳という人は行動しながら、作りながら、「だんだん見え
てくる」タイプの作家である。そのプロセスを見ていくことは、創
造の秘密、言い換えれば、作家の想像に富んだ思考とその周囲に生
まれる独特のダイナミズムを理解することでもある。いわば、それ
こそが野口里佳にインスピレーションを与える「不思議な力」の本
質と言えるのではないだろうか。このトークイベントと展覧会が終
了して 1 年経ってから、ようやく筆者はそのような気づきを得るこ
とができた。
　なお以下のトークで言及される野口里佳作品の図版については、
主に同展の展覧会カタログ

❖ 1
をご参照いただきたい。

「絵を描いてください」

石田哲朗（以下、石田）：今（2022 年）開催している「不思議な力」
展のお手本になるイメージは、2020 年に DIC 川村記念美術館で開
催された「ふたつのまどか―コレクション× 5 人の作家たち」展で
野口さんが手がけたインスタレーション展示です。ちょうどコロナ
禍にあって閉塞感を抱いていたところだったので、私はこれを見て
すごく救われた気がしました。何か、心が軽くなるような。こんな
展覧会を作ることができないかと思って、野口さんと色々話をして、
今回の展覧会が実現できた。野口さんは、今回の展覧会をまとめる
上で、どんなことを考えましたか？

石田哲朗

『野口里佳 不思議な力』赤々舎、2022
年。

❖1
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野口里佳（以下、野口）：最初は今までの作品の中からどんなものを
見せたらいいのかよく分からなかったのですが、でも新しい作品を
作り始めたら自ずとわかっていくだろうと思って、（本展のための）
新作に向かっていきました。石田さんから私が DIC 川村記念美術
館で行った展示のような展覧会を作りたいとお話があり、今自分が
進もうとしている方向が間違っていないんだなと感じて、そこから
考えを深めていきました。ご覧になっていない方もいると思うので、
スライドで「ふたつのまどか」展

❖ 2
をお見せしたいと思います。これ

は 5 人の作家が、DIC 川村記念美術館が持っているコレクション
の中から自分の好きな作品を選んで、その作品と自分の作品を交え
た展示を作っていくという展覧会でした。美術館の収蔵作品の中か
ら好きな作品を選ぶというのはものすごく贅沢な体験で、最初収蔵
庫に呼ばれて、美術館の持っている作品を一通り見せてもらって、
とても楽しい始まりでした。私はその時にジョアン・ミロの作品を
選んだのですが、（スライド）これが選んだ作品です［図１］。ミロは
晩年スペインのマヨルカ島に住んでいたんですが、そのマヨルカ島
に私も何度か行ったことがあったんです。今私は沖縄に住んでいる
んですが、その前はベルリンに 12 年ほど住んでいて、ベルリンか
ら近かったんですね。ミロが住んでいた敷地に今は美術館が建って
いて、ミロが住んでいた住居やアトリエも残っています。そこに何
度か足を運んだことがあり、写真を撮っていたこともあって、ミロ
のアトリエの写真、ミロの暮らしたマヨルカ島の風景、展覧会のた
めの新作、それから私の描いた絵を中心に展示を構成していきまし
た。この時に私がこの展覧会のために作った作品が〈アンテナ〉と
いう写真のシリーズです。〈マヨルカの空〉という写真作品はタイ
トルの通りマヨルカの空、そして今回展示している《アオムシ》と
いう映像作品とクマンバチの写真作品を展示しました。（スライド）
これはクジャクが飛んでいるところの絵です。私はこの時初めて美
術館の壁に絵を描いたんですが、なぜ絵を描くことになったかとい
うと、マヨルカにあるミロの住居の壁にもたくさん絵が描いてあっ

「ふたつのまどか―コレクション ×５人の
作家たち」展、DIC 川村記念美術館、
2020 年。福田尚代、野口里佳、渡辺信子、
杉戸洋、さわひらきの 5 名の出品作家に
よるグループ展である。

❖2

図１　ジョアン・ミロ《コンポジション》（1924 年、DIC川村記念美術館蔵）と野口里佳作品の展示風景
　      「ふたつのまどか―コレクション×5人の作家たち」展（DIC川村記念美術館、2020年）展示風景
　      撮影：木暮伸也、金井佐和子　Photography: Kogure Shinya, Kanai Sawako
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て、その壁の写真を展示することにしたので、その壁の絵の続きを
描いてみようと思ったのがひとつ。それから（ミロの絵の中で）右
側に飛んでいるふたつの生き物は、一体何だろうということをずっ
と考えていて、考えているうちに、下の葉っぱのような生き物はも
しかしてアオムシなんじゃないかと思って、まずは《アオムシ》と
いう映像作品を見せることにしました。それから（絵の中の）左側
にいる生き物はさて何だろう、と考えているうちに、これはもしか
してクジャクなんじゃないだろうかと思ったんです。それで、飛ん
でいるクジャクが撮影できないだろうかと考え始めて、クジャクを
撮影しに行くことにしました。何度か撮影には出かけたんですが、
結局展覧会までに飛んでいるクジャクの写真は撮れなかったので、
頭の中で思い描いていたクジャクの飛ぶ姿を壁に描いたんです。こ
の展示を見た石田さんからの最初のリクエストが、「今回の展覧会
でもぜひ壁に絵を描いてください」ということだったので、びっく
りしました。写真美術館の展覧会で、最初に絵のリクエストが来る
とは思わなかったので、石田さんなかなかすごいな、と思いました。

石田：写真作品を決める前に、「絵を描いてください」とお願いし
たんでしたっけ？

野口：そうです。「今回も描きましょう」って。私は「え？　写真
美術館ですよね？」と返事をして、そこから具体的な展覧会プラン
の話が始まったのだったと思います。その石田さんからのリクエス
トをきっかけに、私の中でもイメージが広がり始めました。川村の
時には実現できなかったクジャクの写真を何とか撮ろうというのが
ひとつ。それからもうひとつは空とぶ魚の写真。あの頃私は大分県
の国東半島に通っていたんですが、国東半島でたまたま、ボラがと
んでいる瞬間に出会ったんです。「え？　ボラってとぶの？」って
驚いていたら、周りの人たちが普通に「とぶよー」と言うんですよ。

「え？　そうなの？　ボラって普通どこにいるの？」と聞いたら「ど
こにでもいるよー」って言うし。それからずっとボラのことを考え
ていて、その頃ちょうど東京に来る機会があったので、石田さんと
話をして、「今回の展覧会は『ボラ、クジャク、クマンバチ』って
いうタイトルにしようと思うけど、どうでしょうか」と訊いたら「そ
れはすごくいい」って言うので、その時はもう展覧会ができたよう
な気持ちになりました。

石田：全然時間がない時にたまたまいらっしゃって、たしかここ
（トーク会場）の、ロビーで会うなり、「ボラ、クジャク、クマンバチ」
と書いたメモを。

野口：そうでしたね。「タイトルが決まった」と言ってメモを見せ
ました。石田さんから即答で「それはいい」と言ってもらったから、

「つかまえた」という感じで、私の中では展覧会が具体的に立ち上
がり始めて、それから私のボラを探す旅が始まりました。ボラの事
を調べ始めて、国東に通わなきゃいけないかなって思ったけれど、
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「ボラのために国東に通うのか？」と。「どこにでもボラはいるんだっ
たら沖縄にもいるんじゃないか」と思って。ちょうどコロナ禍だっ
たこともあり自分の家の近くから探し始めました。ボラの事を調べ
ていたら、どうもボラは海水と淡水が混じり合っているところでと
ぶらしいと聞いて、Google マップで海水と淡水が混じり合ってい
そうなところを探しては、自転車で行ってみたり、車で行ってみた
り、ボラを探す日々を送っていました。けどボラはとばない。もし
かしたらちょっと前にはとんだのかもしれないけど、今はとばない。
で、朝だったらとぶのか、夜だったらとぶのか、みたいなことをずっ
と毎日やっていて、魚釣りをしている人に「ここらへんでボラを見
たことがありますか」と聞くと「ボラなんかどこにでもいる」って
誰もが言うんですよね。「とんだのは見たことないか」って言うと、

「うーん、一週間ぐらい前にとんだかも……」って感じで。一週間
に一度とぶかどうか分からないボラをどうやって撮ったらいいか分
からない。そうこうしているうちに、ボラを撮ることのハードルの
高さがようやく分かり始めて。調べていると、四国の川でボラがた
くさんとんでいる情報とかは出てくるんですけど、でも不要不急っ
て言われているときに、四国までとぶかどうか分からないボラを探
しに行っていいのかどうかって考えはじめたら、「私のやってるこ
とって、すべてが不要不急だよな」って。ボラがとぶ気配のない水
面を見ながら、果たして「ボラ、クジャク、クマンバチ」ができる
んだろうかと不安になっていきました。これはちょっと考え直さな
いとダメなのではと思い始めて、違う作品に取りかかろうかと、石
田さんに相談したんですよね。そうしたら「いや、何とかボラ、ク
ジャク、クマンバチでいけませんか」と言うし。

石田：タイトルの語感が良かったんで。呪文みたいな感じで。

野口：たしかに、私も「ボラ、クジャク、クマンバチ」って言うの
はすごく楽しくて、でも実際にはボラがとぶ瞬間になかなか出会え
ないし。だんだん分かってきたことは、沖縄はあんまり高い山がな
いので、海水と淡水が常に混じり合っているんです。海水と淡水が
出会う場所がないから、だからボラがあまりとばないのではないか
と。これはボラを沖縄で探すのは、ほぼ無理なんじゃないかという
気持ちになっていきました。でも「何とかやりたい」という石田さ
んの心の中ではもうボラがとんでいるんだ、って思ったら、やっぱ
り何とかしなければと思うし。その時私がやりたかったことは、ボ
ラとかクジャクとか、とぶのはわかっているけど、いつどこでとぶ
のかよく分からない。見たことがある人もたしかにいるし、多分魚
がとぶところってみんな一生に一回ぐらいは見ていると思うんです
よね。だけど実際に撮ろうと思うと難しい。多分私はそんな奇跡み
たいなことを作品にしたいと心の中で思ってたんです。だから簡単
に撮れないのは当たり前なんですよね。でも、今日も撮れなかった、
みたいな感じで、心の折れそうな毎日を送っていました。なぜそこ
に飛んでいる姿をよく見る「クマンバチ」が加わっていたかという
と、クマンバチって丸くて太っちょじゃないですか。だから航空力
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学的には、あんな太っている虫が飛んでるっていうのはおかしい、
なぜ飛べるのかが長い間謎だった、という記事を読んだんです。そ
れで今回、クマンバチも加えることにしました。

不思議な力　父のアルバム

石田：今年（2022 年）になってから展覧会タイトルを決めなくては
いけなくて。さすがに「ボラ、クジャク、クマンバチ」では、実際
にはボラの写真はないから。なくてもタイトルがボラでもいいん
じゃないかとも考えたけど、さすがにちょっとわかりにくいかな、
などと話していました。

野口：その時石田さんが言っていたのは「じゃあボラは壁に描きま
しょう」「でもクジャクもボラも、どっちもいないのはまずいかな」
など。さすがにボラもクジャクも絵で描くというのはどうかという
気持ちに私もなっていました。新作以外に、今までの作品からどう
いったものを選んでいくかという課題もあって、その時に「不思議
な力」という 2014 年に作った作品のタイトルが浮かんできて、今
回やりたいことに一番ふさわしいんじゃないかと思い展覧会のタイ
トルに決めました。

石田：でもその時すでに実はクジャクの写真は撮れていたんですよ
ね？　スライドも用意しているので、ここらへんで会場写真を見て
みましょう。これがまず展示室に入って最初の部屋ですね。作品シ
リーズ〈不思議な力〉の展示です［図２］。

野口：これが 2014 年に作った作品〈不思議な力〉です。当時子供
が生まれて、思いついた時にどこかに撮影に出かけるということが

図2 　「野口里佳 不思議な力」展（東京都写真美術館、2022‒2023年）展示風景　野口里佳〈不思議な力〉
　　     撮影：髙橋健治　Photography: Takahashi Kenji
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上田義彦『上田義彦写真集 at Home』
リトルモア、2006 年。

❖3

なかなか難しかったんです。さあどうやって作品を作っていこうか
と考えた時に、台所でふと「目の前にも色んな宇宙があるよな」と
思ったんですね。実は今いるこの場所にも色々な力が働いている。
重力があって、浮力があって、でもそれは全然見えない。「見えな
い力というのはあちこちにあるんだ。台所の中にある宇宙みたいな
ものを形にできないだろうか」と思って、それで始めたのが〈不思
議な力〉というシリーズでした。見えない力を見えるようにするた
めに小さな実験を試みた、そんなシリーズです。
　……（スライドを送りながら）これは表面張力で紙がコップにくっ
ついているところの写真です。これは、ハチミツが重力で落ちてい
くところ。これはプリズムを使って太陽の光を分けてみました。こ
れは懐中電灯で照らすと指が細く映ったり、太く映ったりするって
いうとても単純な実験です。こうやって見ると私がやっていること
はすごく他愛もない実験なんですけど、ただ実験って、自分で実験
しているとなかなか写真が撮れないんですよね。そこで結局、夫や
娘に協力してもらって写真を撮っていました。これは今回の展覧会
のために撮影した〈不思議な力〉シリーズの新しい一点です。こ
のシリーズはもともと、2014 年に発表した〈父のアルバム〉と一
緒に展示をするために作った作品でした。〈父のアルバム〉は、亡
くなった父が撮影した家族の写真を私がプリントしたという作品で
す。2014 年に浜松町のギャラリー 916 で初めて発表したんですが、
この展覧会の前の年に父が亡くなって、父が残したフィルムを整理
しながら暗室でプリントしていたんです。そんな時にギャラリーを
運営していた上田義彦さんから展覧会のお話をいただいて、最近は
こんなことをやっていると父のネガをプリントした写真を上田さん
に見せたら、「ものすごくいい」と。「ぜひこの写真で展覧会をやり
ましょう」となって。そこから、だんだん今私が何をしようとして
いるのかということを考え始めました。916 で〈父のアルバム〉を
見せることにした理由のひとつに、上田さんが『at Home』 という
ご自身の家族を撮った写真集を作られているというのもありまし
た
❖ 3

。でもその本に載っているのは、上田さんの奥様の桐島かれん
さんとお子さんたちなので、「さて私の家族が作品になるんだろう
か？」という葛藤もありました。色々なことを考えながらプリント
を作っていったんですけど、暗室で作業をしているうちにだんだん
自分がやっていることの意味を私自身も理解していきました。この

〈父のアルバム〉を発表するにあたり、父が遺したカメラで私も日
常から作品を立ち上げるべきなんじゃないか」と思って、それで作
り始めたのが〈不思議な力〉です。だから私にとって〈不思議な力〉
は、私の家族写真という側面もあるなと思っています。今回写真美
術館ではこの〈父のアルバム〉はその一部、8 点だけを展示してい
ます。（スライドを送りながら）どうも私の父は結婚してからカメラ
を買ったみたいで。最初は新婚旅行からフィルムが始まっているん
ですね。多分、新婚旅行へ行く時に電車の中で二人で写真を撮り合
いっこしている。これが私の母で、こちらが父です。これは私の父
が育てていたバラです。これは私ですね。これは私と母。これは私
で、これは弟です。
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野口里佳『父のアルバム』赤々舎、
2022 年。

❖4石田：今回ちょうど写真集が出ましたが、シリーズ全体では小学校
卒業までをプリントされたんですよね

❖ 4
。

野口：最初はそんなにプリントするつもりではなかったんですけど、
実際にプリントしてみたらそれがすごく面白い体験で、気が付いた
ら私が小学校を卒業するところまでプリントしていました。そこで
一旦プリントを終わりにして、『父のアルバム』という本を作りま
した。

石田：もちろん、もっとたくさんある中から、選んでプリントした
ものですよね。

野口：そうですね。私はこの作品を、選ぶことについての作品だと
思っています。父が生きていて、父が写真を選んだらこういう形に
はならなかったと思います。父が見たものをもう一度私の目を通し
て見たことによって、ひとつの作品になっていった。〈父のアルバム〉
は今までの作品の中では異色の作品ですが、この 10 年間やってき
たことの中でとても重要な仕事だと考えています。今回はぜひ展覧
会に入れたいなと思っていました。　

札幌、牡鹿半島、スリランカ

野口：……(スライドを送りながら)この部屋はふたつの映像作品、《ア
オムシ》と《虫・木の葉・鳥の声》を展示しています［図３］。《虫・
木の葉・鳥の声》は札幌にある SCARTS というアートセンターか
ら地下の遊歩道で上映するための作品を作ってくださいというお話
があって、2020 年に制作した作品です。最初の年は札幌のアーティ

図3　「野口里佳 不思議な力」展　展示風景、映像作品《アオムシ》、ドローイング《やんばるの森》、映像作品《虫・木の葉・鳥の声》（左より）
　　   撮影：髙橋健治　Photography: Takahashi Kenji
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４面プロジェクションによる映像作品
《虫・木の葉・鳥の声》(2020 年 ) は

SCARTS 主催事業の西２丁目地下歩道
映像制作プロジェクトとして制作され
た。「不思議な力」展では同作品は液
晶モニターによる３面映像として展示
された。

「リボーンアート・フェスティバル
2019」展、会場：牡鹿半島、網地島、
石巻市街地、松島湾、2019 年。野口
里佳の作品は牡鹿半島の鮎川エリアで
展示された。

❖5

❖ 6

ストが作品を作って、翌年 2020 年に私と大木裕之さんがそれぞれ
作品を作りました。これが上映している札幌の歩行空間です。見て
いただければ分かると思うんですけど、すごく難しい空間で、とて
も明るいんです。とても良いプロジェクターを使っているので、明
るくてもある程度は映像が見えるんですが、でも歩行空間だから「立
ち止まらせちゃいけない」っていう規則になっていて。「それって
どうなの？　立ち止まりたいと思わない作品ってどうなの？」って
思いながら制作しました。
　
石田：通路だから止まっちゃダメっていうことですよね。

野口：そうなんですよ。一応そういうことになっている場所で、4
つのプロジェクターがすでに設置されているので、４面で展開する
作品

❖ 5
という前提があるところから作品を作っていきました。今（2022

年）でも毎日上映されているので、もし札幌に行く機会があればぜ
ひ見てみてください。

石田：これは、なかなか映像だけでは分からないですけど、コロナ
中に、沖縄のやんばるの森で撮影されたんですね？

野口：はい。最初はせっかくだから札幌で作品を作りたいと思って
いたんです。それで４面で展開していくなら何がやりたいかなと
思った時に、昔札幌に行った時に夜間のスキージャンプ競技を一人
で見に行ったことがあったんですね。それがすごく記憶に残ってい
て、「ぜひその４面を使って、向こうから、ふわっ、ふわって、ス
キーで人が飛んでくる映像が作れないかな」ということを考えてい
ました。それで色々とリサーチしていく中で札幌のスキージャンプ
の少年団が快く引き受けてくれて、その少年団を撮影し始めたんで
すね。でも一度撮影をして「さあこれから本格的に撮影を」という
時にコロナが始まったんです。それで札幌に通いづらくなってし
まった。その年は暖冬で雪があまり降らなくてスキージャンプの大
会が延期になったりしたこともあって、このままスキージャンプを
撮り続けるのは難しそうだと判断して、それならば北海道の山の代
わりに私が住んでいる沖縄の山に入ってみようと撮影を始めまし
た。それがこの映像作品です。次の部屋にあるのが《クマンバチ》
という写真作品です。これは 2019 年に宮城県の石巻で行われたリ
ボーンアート・フェスティバル

❖ 6
という展覧会のために制作した作品

です。この展覧会のためにしばらく石巻の牡鹿半島に滞在していた
んですが、牡鹿半島ってものすごく虫が多いんですね。とくに大変
なのがヒルがいるんです。牡鹿半島には鹿がたくさんいるんですが、
鹿の蹄のところにヒルが入って色んなところに移動するらしいんで
す。だから森とか藪とか林とかちょっと奥まったところに入ってい
くと、必ずヒルがいるんですよ。ヒルって足とかにくっついて血を
吸う虫です。虫に刺されないように虫除けスプレーはいっぱいして
たんですけど、ヒルに血を吸われないためには長靴をはいて、長靴
とズボンの間にヒルが入らないようにガムテープを貼って。油断で
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栗林慧 (1939‒ )
中国大陸（瀋陽）出身。長崎県在住。
写真家。昆虫の生態撮影を中心にネイ
チャー・フォトの分野で 1970 年代以
降、第一人者として活躍している。

ジェフリー・バワ (Geoffrey Bawa, 1919‒ 
2003)
スリランカ・コロンボ出身。建築家。
トロピカル・モダニズムの第一人者と
される。野口がここで言及しているの
はバワが手がけたヘリタンス・カンダ
ラマ（ホテル）のこと。

❖7

❖ 8

きないのは、ヒルは木の上にもいるんですよ。ヒルには体温セン
サーみたいなのがあって、体温を感知するととんできて、血を吸う
らしいんですね。だからいつも完全防備で山に入っていたつもりな
んですが、それでもヒルに血を吸われたりして。撮影に行くたびに
虫との戦いみたいになっていました。毎回何かに「あ、また刺され
た……。」って。そんな戦いをしている中で私の唯一の楽しみが御
番所公園という小高い見晴らしのいい海が見える公園でお昼のお弁
当を食べることだったんです。なのにある日いつものようにお弁当
を食べに行ったら、クマンバチがたくさんいるんです。前の日まで
はいなかったんですよ。何回も通っていてそれまでいなかったのに、
急にたくさんのクマンバチがいて、最初の日は退散しました。そし
て次の日も公園に行ったら、まだいる。最初は私の憩いの場所なの
に！って思ったんですが、でもまあクマンバチにしてみたら、自分
たちの場所に私が勝手にやってきてるわけなんですよね。それにク
マンバチのことを調べてみると、クマンバチはほとんど刺さないと
書いてある。「あ、そうなんだ」って思って。「もう虫から逃げるの
は疲れた。虫と向かい合おう。どうせだったら虫を撮ろう」と思っ
て、この時から虫を撮ることにしたんです。この時は胃カメラを使っ
てクマンバチを撮影しました。なぜ胃カメラかというと、何年か前
に私のカメラ友達から、ちょっと変わったカメラを手に入れたので

「使ってみない？」と改造した胃カメラを渡されたんです。それで
そのカメラをしばらく持っていたんですが、ずっと使い道が見つけ
られなかったんですね。それでクマンバチと出会った時にいよいよ
出番がきたと思って撮り始めました。栗

くり
林

ばやし
慧
さとし

さんという有名な昆
虫写真家

❖ 7
の方がいらっしゃいますが、最近栗林さんの本を見ていた

ら、胃カメラを改造して使われているのを見つけて「あ、私は間違っ
てなかったんだ」って思いました。
　そしていよいよとぶ魚の写真です。これはボラではないんですけ
れども、念願のとぶ魚を撮影しました。これは、その時に蛇が泳
いできたという写真です。そしてこれも念願の飛ぶクジャク。これ
は実は私を見て逃げていくクジャクなんですが、沖縄の小さな島で
撮った作品です。こちらはスリランカに行った際に、ジェフリー・
バワ

❖ 8
というスリランカの建築家の最高傑作と呼ばれているカンダラ

マという、ジャングルの中のホテルがあるんですが、そこに向かっ
ている時に「飛ぼうとしてるんじゃないの !?」というクジャクを見
かけたんですね。慌てて車を降りて、待っていたら飛んだ。その瞬
間の写真です。

石田：クジャクが飛ぶのは、めったに見られないと聞きましたけれ
ども。

野口：そうですね。スリランカに到着してすぐガイドの人に「私は
クジャクが飛ぶところを撮りたいんだ」って言ったら、「そんなも
のはそんな簡単に撮れないんだ」と言われました。「私だって今ま
で一度も見たことがない」と言っていたので、滞在中に目の前でク
ジャクが飛んで、ガイドさんもビックリしていました。さらに今回
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の新作について話すと、クジャクを撮るために、もう一度スリラン
カに行こうかと考えていたら、沖縄の離島のある島でクジャクが大
繁殖しているという新聞記事を読んだんです。リゾートホテルの敷
地内で飼われていたクジャクがいて、ある年台風でクジャク小屋が
壊れてクジャクが脱走、その後島中でクジャクが繁殖しているとい
う記事でした。「ええっ、そんな近くに野生のクジャクがいるんだ」
となって、そこからその島に通い始めました。でも、結局「ふたつ
のまどか」展の時には、このクジャクの写真は撮れなかったんです。
それから沖縄の島に通っている時に、ある本屋さんでラオスの布に
ついて書かれた本を見つけて、その本の中に、東南アジアに生息す
る「宇宙と交信する木」というのがあったんですね。「ああ、その
木をちょっと見に行きたいな」って、ラオスに行くことを考えてい
るうちに、ふと「もしかしたら、すべての植物は宇宙と交信してい
るのではないか」と思うようになったんです。それが〈アンテナ〉
という作品になったんですが、その親戚のような作品《きゅうり》
を今回（この展覧会の）ポスターにしました［図４］。

野口：（スライド）これは今回壁に貼っている私のドローイングです。

石田：（壁に直接描いている絵とは別に）こっちはスケッチブックな
んですね。

野口：そうですね。スケッチブックです。私の頭の中にある景色を

図４　「野口里佳 不思議な力」展のポスター
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描いたものです。もともと撮れなかった写真の「あ～あの時、シャッ
ターが押せなかったな」という気持ちを消化するために時々スケッ
チブックに絵を描いていたんですが。これは先ほどお話しした「ス
キージャンプを撮る私」［図５］。こんな感じで撮影しようと考えて
いたっていう、そういう絵です。そしてこれは「私の夢」［図６］。
というか、野望ですね。先ほどお話しした島に繁殖している野生の
クジャクが、どうもその島から海を渡って飛んで行って他の島でも
繁殖しているらしいんです。ということは海を渡れるほど遠くまで
クジャクは飛ぶことができるということ。であれば海の上を飛んで
いる間に空中でボラと出会っているかもしれない。その瞬間は写真

図５ ・ 図６　野口里佳によるドローイング　「野口里佳 不思議な力」展より
　　   　　   撮影：髙橋健治　Photography: Takahashi Kenji
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には撮れないんだろうなって思いながら描いた、私の夢の絵です。

《夜の星へ》、〈海底〉、《レスキュー隊》

野口：そしてその次の部屋に展示しているのが《夜の星へ》という
映像作品です。《夜の星へ》は最初は写真作品として発表しました。
私は 2016 年までドイツのベルリンに住んでいて、自分の自宅から
スタジオまで毎日バスで通っていたんですが、ある日スタジオから
自宅に帰る道のりをバスの中から 1 本のフィルムで撮ったんです。
その翌年、同じ道のりを今度は映像で撮影したのが、今回展示して
いる《夜の星へ》という映像作品です。

石田：これは比較的に会場構成の早い段階から中央の部屋で《夜の
星へ》の映像を流したいっておっしゃってましたよね。真ん中に夜
の映像がくるっていうイメージはあったんですね。

野口：そうですね。この 10 年間で映像作品の数も増えてきたので
きちんと見せたいなあというのがありました。《夜の星へ》は初め
ての長編の映像作品だったので、良い形で見せたいなあと思って、
きちんと暗い部屋を作ろうというところから全体の構成を考えてい
きました。

石田：最初の映像作品っていうことですか。

野口：2009 年に国立新美術館で展覧会をした時に
❖ 9

、短い映像作品
を発表しました。それが最初の映像作品です。《夜の星へ》は初め
て作った長い映像作品かなと思います。長いといっても 20 分程度
ですが。この作品はキヤノンギャラリー S で展覧会をすることに
なって

❖10
、キヤノンから最新のデジタルカメラをお借りしたんですね。

「そのカメラは使っても使わなくても良いです」って言われたけど、
デジタルカメラで何か作品が作れないかなと思っていたんです。で
も一年お借りしたけどなかなか作品になっていかなくて、そのまま
お返ししようと思って、「やっぱり展覧会はフィルムカメラで撮影
した作品でやろうと思います」と話をしたら、「ええっ？」ってなっ
て。１年もお借りしてたから当たり前ですよね。それでどうしよう
かと考えて、その時展示しようとしていたフィルムで撮った〈夜の
星へ〉というシリーズを映像でなぞることにしたんです。それが今
回の映像作品です。
　これは最後の部屋に展示している〈海底〉というシリーズです。
先ほど見せた〈夜の星へ〉シリーズの続きとして、夜の光のことを
考えているうちに水の中を進んでいく光ってどんなのなんだろうか
と思い始めて。じゃあちょっと夜の海へ潜ってみようと思って。最
初は海の中を進んでいく光を撮るために夜の海に潜り始めたんです
けれども、やっているうちにだんだんと自分の中で〈潜る人〉とい
う作品につながっていったんです。それで今回の展覧会の最後の部
屋に、初期作品の〈潜る人〉と〈海底〉の写真を組み合わせて展示

「光 松本陽子／野口里佳」展、国立新
美術館、2009 年。

「夜の星へ」展、キヤノンギャラリー S、
2015 年。

❖9

❖10
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をすることにしました。

石田：〈海底〉はシリーズの中でこの一点だけがバーンと展示され
ていて、その他はカタログの中にしかないんですよね。

野口：そうですね。カタログの中にしか存在しませんね。本当は〈海
底〉をシリーズで展示することも考えたんですけれども、石田さん
から今回の展覧会で〈潜る人〉をぜひ見せたいというお話があって、
考えているうちに、この〈海底〉の一点とつながっていったという
感じです。

石田：あとまあ、この美術館は決して広くないので、もっと会場が
広かったら〈海底〉シリーズもたくさん出せたのかなっていうふう
に思います。

野口：そうですね。あと二部屋くらい欲しかったですね。二部屋と
は言わず三部屋でもいい。もうワンフロアあってもよかったです。

石田：どうしようもなく広さの問題っていうのがあるので、点数は
絞っていく。

野口：そうですね。絞っていって、ちょっと最後はみ出して、《レ
スキュー隊》という映像作品を展示会場の外で見せています。《レ
スキュー隊》は消防署の訓練の様子を撮った映像作品です。実は私
の最初の作品というのが同じ消防署を撮った写真作品でした。大学
生だった 1992 年につくった〈城を〉というシリーズの作品です

❖11
。

当時私は埼玉県大宮市（現さいたま市）に住んでいて、自宅からバ
スに乗って駅まで行って、そこから電車に乗って大学に通っていま
した。そのバスの中からいつも消防署の訓練の様子が見えていたん
ですね。時々ロープを渡っていく人の姿が見えるんですが、私には
すごく奇妙に見える。自分の日常で空中をロープで渡っていく人が
いるなんてとても不思議なのに、誰も気に留めない。それがすごく
不思議で、ある日、意を決して消防署を訪ねました。写真を撮らせ
てほしいと頼んだら快く、「どうぞ、どうぞ」といって消防署に入
れてもらえて、署長さんが「じゃあ、これから練習見せますんで」っ
て、一通り訓練の様子を見せてくれたんです。それは私にとって、
カメラを持つことで新しい扉が開いた瞬間でした。今回ロビーに展
示している《レスキュー隊》は、「さいたまトリエンナーレ 2016」

❖12

のために、何年ぶりかな、もう一度その消防署を訪ねて撮影した作
品です。

石田：20 年以上ですね。

野口：その時にいた消防士さんたちはもちろんもういないんですけ
ど、でもこれ（学生時代の写真作品）を見て、「あっ、これ、誰それだ」っ
て分かる消防士さんもいて。

野口が大学時代に制作した写真作品シ
リーズ〈城を〉（1992年）は野口里佳

『創造の記録』roshin books、2017 年に
収録されている。

「さいたまトリエンナーレ 2016」展、
会場：さいたま市各所、2016 年。映
像作品《レスキュー隊》を含む野口里
佳の作品は旧部長公舎で展示された。

❖11

❖12
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石田：そういういわれもあるんですけど、ロビーに映像をという
ことで、展示の入り口付近なので、（順路の）最初から見えている。
最初はお客さんの反応を見ていても「これ何？」って感じで。野口
さんの作品だということもあまり気づかれずに通り過ぎたりして。
でも会場を一周まわって〈潜る人〉を見たあとで、何かやっぱり、
つながっているような感じ、最初見た時と見え方が変わってくると
思いました。

野口：そうですね。私自身もあまり意識はしていなかったんですが、
展示を見ていくと、時間を遡っていくというか、〈潜る人〉があって、
さらに私の最初の作品につながっていくというところがあって、私
自身も思いがけないつながりが、この展示によって生まれているな
と思っていました。

石田：それは偶然というか、やられてみたところ何かつながりがあ
ると分かった？

野口：はい。私は作品を作るときにはユーモアがとても大切だと
思っていて、初期の私の作品にはユーモラスな作品が多いと思うん
です。でもだんだんと自分の作品からユーモラスな部分がなくなっ
ていたなと思っていて、でも DIC 川村記念美術館で絵を描いた時
に、絵には私のユーモラスな部分が出やすいと思ったんですね。私
のおかしな部分が出しやすい。だから「絵」によって、また新しい
扉が開いて、それによって〈さかなとへび〉とか〈クジャク〉の写
真が出てきたんじゃないかなって、思っています。そういった意味
では、最新作と《レスキュー隊》もつながっているなと思っていま
す。《レスキュー隊》は映っている人たちの動きそのものが面白い
というか。私の中にどこか、みんなをちょっと笑わせたい。大笑い
させたいわけじゃないんだけど、ちょっとクスッてさせたいという
気持ちがあって、作品がそういう要素を含んでいたらいいなといつ
も思っています。

だんだん分かっていく

石田：展示全体を見ていても、色んな発見があるというのは、多分、
制作年代順ではなく、連想が広がるという感じで会場ができている
からかなと思います。

野口：そうですね。自分の中でも最初はぼんやりしていて、それが
どういうことなのかというのは展覧会を作りながら見えていく、だ
んだんクリアになっていく。
　……（スライド）これが今回展覧会を作るにあたって、私が作っ
た模型［図７］です。

石田：ほぼ、このまま実現してますよね？　大体。
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野口：壁の立て方とかはほぼ実現してますね。私は図面だけで考え
ると消化できないところがあって、ぼんやりと自分の中で形になっ
ているものを一回立体に置き換えて、手を動かしていくうちに、こ
の模型の中を自分が歩き回ってだんだんと展示が見えていきます。
私は大体展覧会を作るときというのは模型を作るんですが、頭の中
にあったものをパッて出したのがこの模型という感じです。

石田：その空間とともに並べる作品もイメージがあるとか？

野口：ある程度はイメージを固めてから模型を作って、これ、とて
もちっちゃい模型なんですけど、作ってからも、小さい模型の中で
ピンセットで写真を並べ替えたりして。まあ何回もやり直しをした
りしながら細かいところは作っていく。でも最後は美術館で、現場
でできていきますね。

石田：ところでこの展覧会のカタログには、野口さんの作った展覧
会場の模型の写真と、それから「ここにいて、どこまで遠くに行け
るか。」という、すごく印象的な一文が入っているんですね。この
文章は、実はかなり展覧会準備の最終段階になって出てきましたね。　

野口：そうですね。

石田：なんか、もっと早く出てくればよかったなって。実はこの一

図７　「野口里佳 不思議な力」展の展示模型
　　   撮影：野口里佳　Photography: Noguchi Rika



25

行が展覧会全体を物語っているような気がして。この言葉を紹介し
たかったんです。

野口：石田さんに「もっと早く言ってくれたら、テキストだって
もっと違うこと書けたのに」と言われて。本当にそうだなと思った
んですが、でも私自身も展覧会の準備を進めるうちにようやく言葉
にたどり着いた感じなんです。展覧会に向かっていく中でだんだん
分かっていく。だんだんクリアになっていく。だんだんとなんです。
でも「先に言ってくれればよかったのに」と言われたのは嬉しかっ
たです。最初から私が分かってたかのように石田さんが思われたん
だな、と考えたら、それはそれですごくいいことだと思ったんです。
私も最初はわかってないんですよね。なんか自分の行きたい方向は
分かっている。どこにたどり着きたいのかも、ぼんやり分かってい
る。でも言葉にはできていないんです。この言葉をカタログの最後
に書いたのは、展覧会とカタログって同時に作っていくんですが、
カタログができていく過程の中で石田さんと吉本ばななさん

❖13
にテキ

ストを書いていただいたんですけれども、吉本ばななさんは私の人
間性みたいなところを書いてくださっていて。石田さんは今回展示
している作品の背景のところを書いてくださっていて、でもまだこ
の本には何か足りないぞって思ったんです。それで「やっぱり私が
今何をやろうとしているのかというのをきちんと書く必要があるん
じゃないかな」と最後の段階で思ったんですよね。何か足りてない
んじゃないかと考えているうちに、新作ができて、プリントが出来
上がっていく中で、ようやくはっきりとした言葉になったという感
じで。この「ここにいて、どこまで遠くに行けるか。」というのは、
コロナ禍になって、色んなところに行きづらくなりましたよね。私
はそれまで沖縄に住んで、そこから色んなところに出張に行くのが
日常でした。色んなところに作品を作りに行ったり、展覧会を作り
に行ったりして日々を過ごしていた。けれどコロナになってずっと
沖縄にいなきゃいけなくなって、最初はすごく新鮮だったんですね。
最初の一年は身の回りで作品を立ち上げることっていうのが楽しい
し、これが今やるべきことなんだな、って思いながらやっていまし
た。でも２年目になったらだんだんつらくなってきて。もちろん身
の回りの世界の豊かさっていうのはあるんだけど。なんかそれだけ
じゃないんじゃない？　作品を作ることってそれだけで良いのか？
と思い始めて。私にとって作品を作ることって、出会いがすごく重
要で。それは人との出会いだったり、場所との出会いだったり、言
葉との出会いだったり、色んな出会いがあるんですけれども。何か
が自分の中に生まれる。そうすると、とりあえず行ってみるとか、
とりあえずやってみるっていうのが今までの自分の作品の作り方
だったのが、そういうことができない。人ともなかなか出会えない。
人と出会っても話しかけづらいだとか、そういう中で作品を作るこ
との難しさを感じていました。不要不急っていう言葉も私にはとて
も重かったです。そんなこと言い始めたら、私のやってることは全
部不要不急なんじゃないかと。飛ぶクジャクを撮りに行くとか、と
ぶ魚を撮りに行くとか。でもじゃあ本当に不要不急じゃないことっ

吉本ばなな（1964‒）
東京都出身。小説家。『キッチン』（1987
年）で第 6 回海燕新人文学賞を受賞。
同書と『うたかた／サンクチュアリ』
（1988年）で芸術選奨文部科学大臣新
人賞を受賞。野口里佳の大学時代の先
輩にあたる。

❖13
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て何なんだろうかとずっとグルグル頭の中で考えていました。3 年
目になってようやく、ふわっとそこから抜けた感じがあったんで
す。先ほどお話しした消防署の映像は私が育った埼玉県で撮ってい
るんですけれど、埼玉って特別なものが何もないところなんですね。
とくに私の育ったさいたま市は海も山もないし。でもそういうとこ
ろで私は作品を作り始めたんだなってことを思い出したんです。そ
れでああ、私はいつのまにかすごく贅沢になっていたんだなって気
づいたんです。海外に住んでた時期も長かったので、いつのまにか
遠くに行くことが当たり前になっていた。けれど遠くに行かなきゃ
作品が作れないのってどうなんだろうって、ようやく思えるように
なった。コロナ禍にずっと考えていたのは宮沢賢治さん

❖14
のことでし

た。宮沢賢治さんはずっと岩手県の花巻にいて、近所の川辺をイギ
リス海岸と呼んでみたり、理想郷をイーハトーブと呼んでみたり。
遠くに行かなくてもそんなふうに夢が見られるんだったら、私もそ
ういうことをやるべきだとようやく思ったんです。知らないことは
まだたくさんある。近所の川でも魚とんでたりするよね、みたいな
こと、それが今私がやろうとしてることなんだなと思い至って、最
終的にこの言葉を今回のカタログに入れました。

石田：はい。ありがとうございました。そろそろ質問の時間にした
いと思います。

撮ることと描くこと、住むところ、カメラについて

質問：ご自身の中では、写真を撮ることと絵を描くことは、どのよ
うに感覚が違うのでしょうか。

野口：私にとって絵は写真のことを考えている中で出てきたこと。
私の絵はやっぱり写真に付随する絵だなって思っています。絵の良
いところは、たとえば海の上をクジャクが飛んでいるときに、とん
でるボラと出会えるかもしれない。でもそれを写真で撮ろうとする
と難しい。ボラがとんでるところでさえなかなか大変だったので、
多分私の全生涯を使っても難しい。そこが私にとって写真の面白さ
でもあるんですが、でも絵だと出会うことがほぼ不可能な瞬間も描
くことができる。私の心の中にある絵って、こんな感じなんだよね、
というのをそのまま出してみたい、私の中にある絵をそのまま見せ
てみたいなという思いもあって、絵を描きました。あまり上手い答
えになってなくてすみません。

質問：これまでに色々なところに住まれていると思うんですけれど
も、自分の住むところって今までどういうふうに決めてきましたか。

野口：自分で決めたことはあんまりなくて。自分が生まれ育った場
所っていうのは親が決めた場所なんですよね。埼玉で育って、その
あとアメリカに３年ほど住みました。それが唯一自分で選択して住
んだ場所ですね。作品を作り始めて、これから作品を作って生きて

宮沢賢治 (1896‒1933) 
稗貫郡花巻川口町（現岩手県花巻市）
出身。詩人、童話作家、教師、農業指
導者など多彩な顔を持つ。生前に刊行
された著作には『心象スケッチ 春と修
羅』、『注文の多い料理店』（いずれも
1924 年）がある。

❖14
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いきたいなって思ったときに、どうやっていったらいいか分からな
かった。その時にアーティスト・イン・レジデンスという、作家が
そこに滞在して作品が作れるという環境があることを知って。それ
でアメリカのアーティスト・イン・レジデンスにアプライしたんで
す。結局そのプログラムには落ちたんですが、その代わり半年間招
待しますと言われたのがニューヨークでした。そのあとオランダに
居たんですが、それはたまたまニューヨークで出会った人がオラン
ダに住んでいて、話を聞いているうちにぜひ行ってみたいというと
ころからオランダに。そのあと日本に戻ってきてからは横浜に住み
ました。横浜に住んだのは空港に行きやすいとかそんな理由でした。
そのあとベルリンに 12 年ほど住んでいたんですが、パートナーが
美術家

❖15
で、（彼が）ベルリンに招待されて、私自身も海外での活動

が増えていたので、じゃあ次はそこでいいかとドイツに住み始めま
した。だから自分の意志でというより、大体何かがやってきたり、
人との出会いとか、ちょっとしたきっかけで、自分の住むところを
決めてきたんだなと思います。沖縄も、パートナーが自分のルーツ
である沖縄に住んでみたいという夢があったので、それを叶えてい
るところです。

質問：《クマンバチ》は周辺光量がすごく落ちている写真なので、
どう撮ったのか気になりました。こんなおかしなカメラを使ってい
ると知って、びっくりしました。愛用しているカメラがあれば教え
てください。

野口：私は割と色々なカメラを使っています。最初に使ったカメラ
はニコンの FM でした。その後ずっと使っているカメラはニコンの
F3 ですね。そのあとマミヤ 6 というブローニーの 6 × 6 のカメラ
も使っていました。〈潜る人〉という作品を作ったのはワイドラッ
クスというカメラ。あと水中で撮った写真はニコノスという水中カ
メラです。《フジヤマ》はペンタックス 645 という中判のカメラで、
最近はオリンパスのペン F をよく使っています。でも最近だと胃
カメラですね。胃カメラはコーワという製薬会社さんが作っていた
カメラを使っています。

質問：デジタルカメラを使って作品を作る構想はありますか？

野口：映像作品はデジタルカメラを使っています。デジタルカメラ
で写真作品を作りたいなとはずっと思っています。まだその被写体
に出会えていないという感じなのかなと思います。私の場合、自分
とカメラの関係と、自分と被写体の関係、そして被写体とカメラの
関係が良い形で結ばれたときに作品が始まるという感じがあって。
そういった意味で「ああ、これはデジタルで撮らなければ」という
ものに出会える瞬間を待っている感じです。

島袋道浩 (1969‒)
兵庫県神戸市出身。沖縄県那覇市在
住。美術家。1990 年代初頭より国内
外の多くの場所を旅し、その場所やそ
こに生きる人々の生活や文化、新しい
コミュニケーションのあり方に関する
パフォーマンス、映像、彫刻、インス
タレーション作品などを制作。

❖15
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人との接触

質問：〈潜る人〉では、被写体となったダイバーさんと実際にコミュ
ニケーションを取られて写真を撮ったのですか？

野口：歩いているダイバーの方とはコミュニケーションは取れな
かったです。話しかけようと思っていたら海に入って行っちゃった
から、「あー」みたいになって。でも同じ場所をもう一度訪れた時
に、あのダイバーの方を知っている方と出会って、その方から色々
とお話を伺って、そこからダイビングのことをだんだん知っていき
ました。私が実際に海に潜って撮った写真があるんですが、そこに
写っているのはその時ダイビングのことを教えてくれた方です。そ
の方もプロのダイバーだったので、最終的にはその方からダイビン
グの指導を受けて自分で潜ることになりました。展覧会まで時間が
なかったので、たくさんウエイトをつけて、潜るというよりは無理
やり沈んだという感じでしたが。

質問：人との出会いが大事だとお話しされていましたが、写真を撮
る上で人とコミュニケーションを取ることを大事にされています
か。

野口：私はポートレートをほとんど撮らないので、人との接触が苦
手なタイプだと思われていると思います。でも私自身はそういうつ
もりはなくて、たとえばダイビングを教わることになったダイバー
の方からは色んな影響を受けて、作品につながっているなって思い
ます。やっぱり生きていて、誰かと出会って、その人から聞いたこ
ととかもらった言葉とかが最終的に作品につながっているなと思う
ので、人との出会いは私にはとても重要ですね。たとえばとぶ魚を
探しているなかで、どんどん釣り人の知り合いが増えていくとか。

図８　アーティストトーク会場風景
　　   撮影：白石咲良　Photography: Shiraishi Sakura
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そういうことが私にとっては世界が広がっていくこと。カメラを持
つことで普段は知り合わなかった人たちと知り合っていく。それが
私にとって写真の面白さだなっていうふうに思っています。それは
多分アトリエにずっといてはできないことだなと思うので。

石田：本日のアーティストトークを終わりにします。野口さん、あ
りがとうございました。

野口：どうもありがとうございました。

収録：2022 年 12 月 16 日
会場：東京都写真美術館　2 階ロビー
テキスト編集：石田哲朗（東京都写真美術館）、
テキスト編集：室井萌々（東京都写真美術館インターン）

野口里佳（1971‒）
埼玉県大宮市（現さいたま市）出身。沖縄県那覇市在住。1992 年よ
り写真作品の制作を始め、展覧会を中心に作品を発表。現代美術の
国際展にも数多く参加している。2002 年、第 52 回芸術選奨文部科
学大臣新人賞（美術部門）を受賞。国内での主な個展に「予感」（丸
亀市猪熊弦一郎現代美術館、2001 年）、「飛ぶ夢を見た　野口里佳」

（原美術館、2004 年）、「野口里佳　光は未来に届く」（IZU PHOTO 
MUSEUM、2011‒2012 年）など。作品は東京都写真美術館をはじめ、
東京国立近代美術館、国立国際美術館、グッゲンハイム美術館、ポ
ンピドゥー・センターなどに収蔵されている。


